2-8 回到育幼院
2-8 回到育幼院
任務(wù)結束已過(guò)去三天,懷孕結果還沒(méi)出來(lái)。制度沒(méi)有給他太多安排,身體檢查做完,行程空著(zhù)。他第一次感覺(jué)到制度沒(méi)要求他做什麼的時(shí)候,自己反而不太知道該去哪。 那天午餐後,他突然對澪說(shuō)了一句: 「我想回育幼院看看?!?/br> 澪沒(méi)問(wèn)理由,只是停了一下。 「我陪你?!?/br> 他點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)多說(shuō)。 育幼院的門(mén)口沒(méi)有變。他記得這個(gè)角度。牆上那幅孩子們畫(huà)的牽手圖還掛著(zhù),顏料褪色,邊角捲起。 最後一次從這裡離開(kāi),是他十六歲那年。 阿哲想要侵犯他的晚上。 他記得那一下壓制住的力道,那張貼得太近的臉,還有那種讓他全身發(fā)冷的氣味。 他反擊、掙脫、跑下樓梯,衝出院門(mén)口。當晚他沒(méi)有回來(lái)。是澪把他接回機構。 他從來(lái)沒(méi)想過(guò)會(huì )再回來(lái)。 推門(mén)而入時(shí),院內比他記憶中熱鬧了不少。多了幾張小桌,更多孩子在走廊跑來(lái)跑去。 幾個(gè)正在角落玩卡牌機的孩子抬頭看了他一眼,小聲討論起來(lái)── 「欸,那個(gè)是江嶺翔欸!」 「真的假的?他是種父欸……」 「我聽(tīng)老師說(shuō)他以前超會(huì )讀書(shū)的,後來(lái)被機構接走了?!?/br> 他沒(méi)有回頭,只是繼續往辦公室走。 那些話(huà)沒(méi)惡意。他也不覺(jué)得不舒服。只是奇妙地,有種「回來(lái)的是另一個(gè)版本的自己」的疏離感。 楊芷珊看到他時(shí),眼睛睜大了一下,但很快就笑了。 「嶺翔?你怎麼突然回來(lái)了?!顾戳怂谎?,又瞥了瞥站在他旁邊的澪,「你朋友?」 澪點(diǎn)頭,沒(méi)解釋。 「想看看這裡還在不在?!顾卮?。 老師點(diǎn)了點(diǎn)頭,語(yǔ)氣沒(méi)什麼變化:「還在啊。不會(huì )那麼容易不見(jiàn)的?!?/br> 「你還好嗎?」 「……很好?!?/br> 老師沒(méi)追問(wèn),反而轉開(kāi)一個(gè)話(huà)題: 「你要不要進(jìn)你以前的房間看看?東西都還在,沒(méi)換人?!?/br> 他點(diǎn)點(diǎn)頭。轉身前,停了一下,又回頭: 「……阿哲還在嗎?」 楊老師沉了一會(huì )兒,才回答:「他去年離開(kāi)的。成年了,就自動(dòng)結案了?!?/br> 「然後呢?」 「不知道?!顾Z(yǔ)氣很平,「沒(méi)聯(lián)絡(luò ),也沒(méi)人主動(dòng)找他。像很多人一樣?!?/br> 他點(diǎn)頭,沒(méi)再說(shuō)什麼。 房間的窗簾換了新的,其他都沒(méi)變。 舊書(shū)櫃還堆著(zhù)他當年用的資料夾,他在最底層抽出一疊筆記本,隨便翻了幾頁(yè),看到那些混亂但精準的數據草圖和公式,有幾個(gè)用紅筆畫(huà)著(zhù):「Y=?」「暴力傾向判別不能只靠環(huán)境」。 他低頭笑了一下。 「那時(shí)候你就開(kāi)始想這些研究了?」澪坐在椅邊,小聲問(wèn)。 他沒(méi)抬頭?!敢驗槲蚁胫?,有些人為什麼會(huì )那樣?!?/br> 「你是幾歲的時(shí)候來(lái)到育幼院的?」澪輕聲問(wèn)。 「我記得??院長(cháng)說(shuō)是三個(gè)月大?!?/br> 「他怎麼會(huì )知道你多大呢?」她說(shuō)。 「我也不清楚,但我確實(shí)有詳細出生日期?!?/br> 「那你的名字是怎麼來(lái)的?」她又問(wèn)。 「好像是院長(cháng)取的,這裡來(lái)歷不明的孩子都會(huì )跟院長(cháng)姓?!顾f(shuō)。 他沒(méi)有待太久。離開(kāi)房間前,他回頭望了一眼。 那張床,那張他曾經(jīng)失眠到天亮、也曾翻身逃出來(lái)的床,如今安靜得像什麼都沒(méi)發(fā)生過(guò)。 他走出去,陽(yáng)光從側窗灑進(jìn)來(lái),落在走廊的灰地磚上。 澪站在門(mén)外,沒(méi)有催他,也沒(méi)有說(shuō)話(huà)。 他只是看了她一眼。 「我沒(méi)有討厭這裡?!顾f(shuō)。 「嗯,我知道?!顾曇艉茌p。 「但我也不屬於這裡了?!?/br> 楊芷珊在他們準備離開(kāi)時(shí),突然叫住他。 「對了,」她像是才想起什麼似地從櫃子裡翻出一個(gè)小防潮袋,走過(guò)來(lái)遞給他,「這個(gè)一直在我這裡?!?/br> 嶺翔接過(guò)來(lái),打開(kāi)來(lái)看。 裡面是一張泛黃的紙卡,邊角有點(diǎn)磨損,摺痕斑駁。上面只有兩行印刷字體,跟一個(gè)手寫(xiě)字: 2032.01.11 K-Δ99-38047X 嶺翔 沒(méi)有署名,也沒(méi)有多餘的說(shuō)明。唯獨嶺翔兩個(gè)字是手寫(xiě)。 他盯著(zhù)那張紙條看了幾秒,像是直覺(jué)有什麼不對,卻說(shuō)不上來(lái)。 老師輕聲說(shuō):「你來(lái)的時(shí)候就跟著(zhù)這張紙卡一起。第一行我們猜測是你的生日,第二行我們誰(shuí)也看不懂是什麼意思。第三行成為你的名字?!?/br> 她繼續說(shuō):「我覺(jué)得這東西不能丟,所以一直留著(zhù)。等你18歲才給你,但你離開(kāi)的突然,也不知道什麼時(shí)候回來(lái)?!?/br> 「現在是時(shí)候還給你了?!?/br> 嶺翔沒(méi)有立刻回答。他只是慢慢把紙卡收進(jìn)口袋,像是下意識地想要把它離自己近一點(diǎn)。 「謝謝老師?!?/br> 這是他這趟回來(lái)說(shuō)的最輕也最重的一句話(huà)。 澪靜靜站在旁邊,看著(zhù)他,什麼也沒(méi)說(shuō)。 * 回到機構後,這幾天他什麼也沒(méi)問(wèn),制度也沒(méi)有進(jìn)一步安排。 任務(wù)完成、數據備份、簡(jiǎn)單體檢,都像是既定流程的一部分。接下來(lái)該輪到誰(shuí)、誰(shuí)又準備接下來(lái)的任務(wù),流程自然推進(jìn),不需要他多說(shuō)一句話(huà)。 但他心裡有個(gè)地方始終沒(méi)停下來(lái)。 嶺翔看著(zhù)那張紙卡,上面的資訊他早就背下來(lái)了。 K-Δ99-38047X 他打開(kāi)手機,用搜尋引擎輸入那串代碼。 螢幕顯示了一排常見(jiàn)格式的自動(dòng)建議,再一閃而過(guò),顯示: 【無(wú)結果】 他退回搜尋欄,重新試著(zhù)拆開(kāi)輸入、移除特殊符號、轉換排列組合。依然沒(méi)有。 他換了一組關(guān)鍵字: 「嶺翔」 搜尋結果跳出幾筆熟悉的資訊—— ? 科技應用競賽首獎 ? 高中數學(xué)建模獎 ? 麻省理工錄取新聞 ? 一篇地方新聞寫(xiě)著(zhù)「育幼院天才學(xué)生連年奪獎」 除此之外,沒(méi)有其他。 他點(diǎn)開(kāi)一篇舊新聞,裡面有他十四歲時(shí)的照片。眼神拘謹,面無(wú)表情。背景是校園活動(dòng)的布條。 他盯著(zhù)那張照片看了一下,然後關(guān)掉頁(yè)面。 最後,他打開(kāi)制度資料庫系統。用內部檢索權限重新輸入那串代碼。 系統停頓一秒,接著(zhù)回傳: 【查無(wú)資料】 他沒(méi)有再查第三次。只是退出系統,關(guān)上終端機,離開(kāi)了。 那張紙卡還在他口袋裡。 他沒(méi)有得到任何答案,也沒(méi)有推論出任何結論。 這段時(shí)間他過(guò)得比想像中平靜。 制度沒(méi)有特別干預,也沒(méi)有新任務(wù)指派。他的生活回到檢測、運動(dòng)、模擬演算與每日紀錄的節奏中。 像是任務(wù)從未發(fā)生過(guò),只是多了一筆「完成」的紀錄靜靜躺在系統裡,等候後續。 他沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)希麗雅。 那天之後,生活區多數時(shí)候都安靜得像一間關(guān)掉聲音的觀(guān)察室。 * 午后,門(mén)鈴響了。 他去開(kāi)門(mén),澪站在那裡,手裡拿著(zhù)平板。 「我來(lái)告訴你結果?!顾恼Z(yǔ)氣一如往常。 他點(diǎn)了點(diǎn)頭,讓她進(jìn)來(lái)。 她把平板遞給他,螢幕上是一行清楚的訊息: 【樣本配對任務(wù) 2050-0717-C01】 結果:懷孕成立 已進(jìn)入追蹤週期第一階段 他盯著(zhù)那幾個(gè)字看了幾秒,眼神沒(méi)太大起伏,像是早有預期。 澪看了他一眼,語(yǔ)氣很輕:「你的第一個(gè)孩子?!?/br> 他沒(méi)馬上回,指尖還停在螢幕邊緣,像是在確認自己真的讀過(guò)那些字。 「……我知道機構不會(huì )讓我參與後續?!顾K於開(kāi)口,語(yǔ)氣平靜得有點(diǎn)太安靜。 「孩子會(huì )是她的,不是我的?!顾nD一下,「只是……我會(huì )記得這件事?!?/br> 澪沒(méi)有立刻回應,只是輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。 他站起來(lái),去洗了個(gè)臉。水沖下來(lái)的時(shí)候,他腦子還是一片靜。 這件事本來(lái)就有可能發(fā)生。他也知道她的目的。 但當那幾個(gè)字出現在眼前時(shí),心裡還是泛起了一種說(shuō)不上來(lái)的震動(dòng)。 某種像重量一樣的東西,忽然被放進(jìn)了身體裡。 他不是只是執行了一場(chǎng)制度任務(wù)。 他真的讓一個(gè)人──懷孕了。 但他突然想起那天她說(shuō)的一句話(huà): 「你已經(jīng)在裡面了?!?/br> 這句話(huà)現在聽(tīng)起來(lái)不一樣了。 不是rou體上的接合,而是某種更無(wú)法抽離的事實(shí)。 當天晚上,她在系統端打開(kāi)個(gè)人備註欄,記下: 【備註】 任務(wù)完成六日後,種父S14獲知懷孕結果。反應平穩,無(wú)明顯波動(dòng)。 其主動(dòng)表述:「我會(huì )記得這件事?!?/br> 判定為非情緒洩出,而是自我內部標記行為。 她看了一眼記錄頁(yè)面下方那條略微變化的心率曲線(xiàn)。 不高,但也不低。像是某種說(shuō)不出來(lái)的靜默,被他收得很深。 * 地點(diǎn)|訓練棟 B 區走廊 時(shí)間|2050年8月1日 上午9:10 嶺翔結束一組體能測試,從訓練區穿過(guò)走廊時(shí),看見(jiàn)前方的訓練室門(mén)沒(méi)關(guān)。 他原本沒(méi)打算停下,但聽(tīng)到熟悉的聲音。 是曜辰。 「我這次不會(huì )再撐太慢了,我知道妳會(huì )把數據拉出來(lái)比較?!?/br> 「你上次的恢復速率本來(lái)就低?!故菨蔚穆曇?,語(yǔ)氣平靜。 「但我有進(jìn)步吧?」曜辰笑著(zhù)問(wèn),語(yǔ)氣很輕鬆。 他站在澪身邊,頭髮還濕著(zhù),看起來(lái)剛完成一組高強度訓練。澪站在監控面板前,沒(méi)有特別看他,但也沒(méi)有推開(kāi)距離。 他們之間的氣氛不像嶺翔和澪之間那樣總是隔著(zhù)制度感。更像是——熟識很久、說(shuō)話(huà)會(huì )自然調笑的那種關(guān)係。 曜辰說(shuō):「欸,我再這樣練下去,妳會(huì )不會(huì )在報告上寫(xiě):有潛力超過(guò) S14?」 澪沒(méi)有接話(huà),只是低頭校對數據。過(guò)了一秒,她補了一句:「你不一樣?!?/br> 「哪裡不一樣?」 「方式不同?!顾Z(yǔ)氣沒(méi)有波動(dòng),卻讓曜辰一時(shí)沒(méi)接上話(huà)。 嶺翔站在門(mén)邊,看了兩秒就走開(kāi)了。他沒(méi)被發(fā)現,也沒(méi)想被發(fā)現。 他只是忽然覺(jué)得,她並不是誰(shuí)都一樣冷靜。有些人可以輕鬆開(kāi)玩笑,有些人說(shuō)一句話(huà),她要想很久才回。 但她對誰(shuí)比較在意,他不知道。 他走回訓練棟後門(mén)時(shí),手還握著(zhù)剛剛那瓶水,瓶身的水珠早已滴乾,冰度也退了。 他沒(méi)喝,只是一邊走,一邊低頭看著(zhù)地板。 那幾句話(huà)一直在腦子裡繞—— 「你不一樣?!?/br> 「方式不同?!?/br> 澪的語(yǔ)氣一如往常,不輕不重,不牽不扯??伤恢罏槭颤N,那句話(huà)讓他有點(diǎn)悶住的感覺(jué)。 她和曜辰之間很熟,這他知道。曜辰是那種人,誰(shuí)都能自然搭話(huà),不會(huì )讓人感到壓力。 但她的那句「你不一樣」,聽(tīng)起來(lái)不是在敷衍,也不是在應付。 那裡面有什麼東西,是他聽(tīng)不懂的。 他不是不想問(wèn)。只是——他不確定自己為什麼在意。 是因為澪笑了嗎? 還是因為她在跟別人說(shuō)話(huà)時(shí),反應比平常更快了一點(diǎn)? 他不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)澪對其他人說(shuō)話(huà),制度裡誰(shuí)都可能會(huì )與誰(shuí)互動(dòng)。 但她在他面前的樣子,跟剛才那間訓練室裡的樣子,有一點(diǎn)不同。 說(shuō)不出來(lái)哪裡不同,但他感覺(jué)得到。 他忽然想起自己任務(wù)那天結束後,回房的晚上。 那天,他想過(guò)很多事情:關(guān)於身體、關(guān)於反應、關(guān)於那個(gè)吻他沒(méi)親下去。 他甚至想過(guò),如果親了會(huì )怎樣。 可那時(shí)候他根本沒(méi)想到澪。 現在卻一點(diǎn)一點(diǎn)地回來(lái)了。不是很快,但很清楚。 她站在曜辰身邊的樣子,讓他第一次真實(shí)地想像了一個(gè)她不在自己身邊的未來(lái)。 然後他突然明白一件事—— 他不太習慣那個(gè)畫(huà)面。