《香月初成,金屋藏音》
《香月初成,金屋藏音》
日子就這么過(guò)了一個(gè)月。 起初那幾日情緒泛起來(lái),林初梨也不是沒(méi)有燥過(guò)。 但人就是這樣,事一多、手一忙,心也就淡了。 林初梨一邊盯著(zhù)香鋪的翻修進(jìn)度,一邊照樣更新話(huà)本。 《三夫夜寵》第二卷已悄悄寫(xiě)到男主將女主壓在軍帳里的情節,濕得她自己都忍不住翻回去讀了好幾遍。 平日一周去一到兩次喃喃那,教他唱歌,當然,不是什么《陽(yáng)關(guān)三迭》或《平沙落雁》那種。 是前世的那些流行歌——那種歌詞白話(huà),音律時(shí)而繾綣、時(shí)而輕快、時(shí)而動(dòng)感、時(shí)而感傷的那些鮮明的歌曲。 而喃喃也從不多問(wèn),他只是靜靜聽(tīng)、靜靜學(xué),一遍比一遍熟練,后來(lái)可以說(shuō)比前世某些歌手還要更唱進(jìn)她心里。 偶爾她會(huì )跟秦茵茵窩在一起規劃香月之月的細項、或交代蘇越裝修的細節…… 手癢了,就開(kāi)始寫(xiě)話(huà)本。 這樣的日子,說(shuō)不上波瀾壯闊,卻有種被自己穩穩抓住的踏實(shí)。 她雖也會(huì )想起沈戎琛,但已不再陷入那個(gè)情緒怪圈了。 這日,是香鋪翻修驗收之日。 香鋪翻修已畢,新木仍帶著(zhù)干燥木料的清香,襯著(zhù)沉香暖爐悠悠冒出的細煙,日光斜照在新鋪的雕花窗欞上,錯落有致,靜中透暖。 秦茵茵一腳踏入前廳,環(huán)顧四周,眼底泛起幾分驚喜。 林初梨掃了一圈裝修后的前廳,眼角瞥見(jiàn)那一盞配時(shí)辰的燈位,嘴角微微翹起。 當初秦茵茵只淡淡吩咐了一句「越快越好」,蘇越便當了軍令,當日就多請了兩班人手,連夜輪工。 兩個(gè)月的工程,想不到一個(gè)月就做好了。 她伸手摸了摸窗邊的雕花,心里忍不住一嘖—— 原以為這等趕工,成色十有八九得打折,哪知細節竟也做得不差。 錢(qián)一灑,果然什么都能快,也什么都不必將就。 林初梨點(diǎn)點(diǎn)頭:「瞧著(zhù)倒像模象樣,連屏風(fēng)都重新漆了……蘇越這人,倒真細心?!?/br> 秦茵茵笑說(shuō):「不止屏風(fēng)。香案、幾椅、花窗、地墊,全是新設。連你說(shuō)想遮臉的半透紗屏,他也照做了,三層厚薄備齊,還依時(shí)辰配了燈位?!?/br> 林初梨聞言,唇角輕挑,沒(méi)說(shuō)話(huà),繞過(guò)前廳,走向中堂與后堂之間的簾幔邊。她倚著(zhù)簾柱,順手撩開(kāi)半角帷幔,目光探入后方。 只見(jiàn)香鋪后堂已與書(shū)齋后院打通,修得宛如一座幽靜的內坊,水榭通廊,連香爐陳設都換了新式樣。 長(cháng)廊曲折,數扇小窗后隱見(jiàn)書(shū)案與筆硯,另設有一排干凈整齊的榻鋪。 秦茵茵一時(shí)看得發(fā)怔,「……這后頭修得跟客棧似的?你額外吩咐的?」 「是?!沽殖趵孀咴诶鹊郎?,指尖沿著(zhù)檐柱滑過(guò),一邊檢查細節,一邊淡聲道:「前鋪營(yíng)業(yè),為書(shū)肆;香堂集雅,設詩(shī)會(huì );后院一通,便能養筆、抄書(shū)、歇息、傳稿?!?/br> 秦茵茵挑眉:「不是說(shuō)這里是詩(shī)會(huì )之地,怎忽地變成了筆手營(yíng)房?」 「詩(shī)是引子,筆才是根?!沽殖趵嫱O?,轉頭回望她,眼神清明。 「若真想把這齋辦起來(lái),靠的不只是詩(shī)詞沙龍,還有『人』?!?/br> 「人?別賣(mài)關(guān)子了,咱們書(shū)肆跟人有什么干系?」 「有穩定出稿的人,才能撐得起流轉的制度?!?/br> 她示意秦茵茵隨她過(guò)來(lái),步入一室,拂開(kāi)簾帳,只見(jiàn)墻上一排空欄:「這里往后便掛榜,每月選『筆苑登堂』、『詞林蘊秀』,若人氣夠,也設『雅卷流芳』?!?/br> 「我們不止收稿,而是立制度?!?/br> 「筆手簽齋中契約,月交一章者給資銀,三章者加獎,若作品上榜,還能有單獨推印與香會(huì )誦讀的機會(huì )?!?/br> 秦茵茵愣了愣,「……還能這樣?」 「當然?!沽殖趵嬲Z(yǔ)氣溫溫淡淡,給秦茵茵描畫(huà)著(zhù)未來(lái)藍圖。 「一筆立名,一簽入齋也可;一書(shū)成篇,一簽為約也可。若有寫(xiě)得極好的,除了賞銀,還封『齋中筆首』,由書(shū)齋出錢(qián)推人、做封面、養名號,封皮印齋印與筆號?!?/br> 「齋中出品,真名一律不外泄?!?/br> 「不印真名?何解?」 她側過(guò)頭望向林初梨,眼里帶了點(diǎn)疑惑: 「若要賣(mài)名聲,真名不外泄,這些人憑什么來(lái)?」 林初梨聞言,輕搖扇子,似笑非笑地看著(zhù)她: 「……不是每個(gè)人,都想靠名字賣(mài)稿?!?/br> 她語(yǔ)聲淡淡,卻不緩不急: 「名聲能成事,也能誤人。這世上有些人,總想知道——自己若不靠出身、不憑聲勢,只憑一筆之力,能不能殺出一條路來(lái)?」 秦茵茵怔住。 只聽(tīng)她繼續:「那些人,或是才子,或是才女,也許早封過(guò)筆首,名聲在外;也有名聲不佳者,為世所不喜,卻偏偏文采斐然?!?/br> 「名聲不佳者,不一定有錯,可能只是說(shuō)話(huà)沖了些、出身不對、階級太低,或得罪過(guò)人——可文章無(wú)過(guò),何必連筆也一道埋?」 「至于那些本就聲名在外的,反倒常常懷疑——人們贊的,是他的筆,還是那一身來(lái)歷?」 「所以留白齋給提供一個(gè)公平的臺面:不問(wèn)姓氏,不問(wèn)來(lái)歷,只論文章?!?/br> 「若能進(jìn)榜封號,讓讀者愛(ài)他筆名勝于本名,他會(huì )更上癮;若無(wú)人問(wèn)津,他也可悄悄退場(chǎng),不必失了顏面?!?/br> 林初梨扇尖一轉,輕輕敲在掌心,語(yǔ)調仍是那股溫潤: 「名可以是資本,也可以是桎梏。改個(gè)筆號,是卸下枷鎖,也是給筆一個(gè)新的可能?!?/br> 林初梨收了扇子,垂眼淡聲補了一句: 「況且——不綁真名,筆手自可聲東擊西、隱名潛寫(xiě)?!?/br> 「可名號既封在我齋中,齋印落下之日起——那筆名就已不是他的,是我們的?!?/br> 秦茵茵眨眨眼,還沒(méi)反應過(guò)來(lái)。 「想帶著(zhù)筆名另投他處?那得先問(wèn)問(wèn)讀者是否認你,榜單是否認你,齋印是否認你?!?/br> 「若離了留白齋,說(shuō)自己是『筆首』、『榜眼』,可真名無(wú)人識,筆名又已是我齋中標志——」 她微微一笑,聲如清酒輕斟: 「走得了人,帶得走名嗎?」 秦茵茵聽(tīng)得入神,卻忽然瞇了瞇眼,像是想通了什么,倏地笑出聲來(lái): 「可你每月不是還要辦詩(shī)會(huì )嗎?榜首作品都要公開(kāi)誦讀、拿出來(lái)亮相,那人總得出面吧?真臉一露,還怎么藏?這筆名,綁得了誰(shuí)人?」 她話(huà)落語(yǔ)氣雖輕,眼神卻是認真打量林初梨的,看她如何處理。 林初梨沒(méi)有立刻答話(huà),只看了一眼秦茵茵,笑了一下。 「你以為筆首會(huì )親自誦讀嗎?」 她語(yǔ)調不急不緩,像在講一件理所當然的事:「每場(chǎng)詩(shī)會(huì ),我們會(huì )安排小伶代誦,朗聲而不署身,誦的是筆名,說(shuō)的是詞句,至于寫(xiě)的人——或坐幕后,或根本不在現場(chǎng)?!?/br> 「若真有人堅持出席,也得守齋規:蒙面、遮容、不語(yǔ)?!?/br> 秦茵茵挑眉:「這么神秘?那豈不是像在演話(huà)本里的『筆鬼夜會(huì )』?」 林初梨笑了一聲,目光微彎:「那正好。我們齋中本就不是給人『認臉』的地方,而是給真正好文章活下來(lái)的地方?!?/br> 她將扇柄輕敲桌面,語(yǔ)氣溫柔而篤定: 「一個(gè)名字若讓人看了、念了、期待了——就成了他們心里的筆者?!?/br> 「等到哪日有人提起『墨白』、『山?!?、『月拾』這幾個(gè)筆號,眾人皆知其文風(fēng)、記得其章法、傳頌其詞組……那他們還需要出面嗎?」 「這就是我們的綁法——不是綁身分,也不是綁臉,而是綁字,綁文,綁讀者的心?!?/br> 「更何況,未知才更有想象空間不是嗎?」她曖昧的沖秦茵茵眨眨眼。 秦茵茵看著(zhù)她,半晌只吐出一句: 「你…..怕才是我姥爺的親孫女罷?」 「讀者來(lái)這里,不只是買(mǎi)書(shū),還是來(lái)找『那個(gè)寫(xiě)得讓人心癢難耐的名字』;筆者來(lái)這里,不只為銀錢(qián),更是為進(jìn)榜、封號、被記住?!?/br> 「我們讓讀者留情,也讓筆手留心——這鋪子,只要做得穩,將來(lái)誰(shuí)想寫(xiě)、想看,第一個(gè)就會(huì )想到來(lái)留白齋?!?/br> 林初梨一番話(huà)說(shuō)罷,秦茵茵眼都亮了,連那日常溫婉的語(yǔ)調都不自覺(jué)揚了兩分。 「……這還真不是一般的小打小鬧了?!?/br> 她語(yǔ)聲里分不清是驚嘆還是欽佩,望著(zhù)那一間間靜室與錯落香案,像是看見(jiàn)了另一番京中風(fēng)景。 「要做,就做好?!?/br> 秦茵茵聞言一怔,隨即笑出聲來(lái)。 她轉過(guò)身,細細看了樓上一間尚未掛匾的閣室一眼,忽然語(yǔ)氣一轉,眼中帶了幾分玩味: 「那這間樓上香閣,怎不見(jiàn)你肯開(kāi)放?是留來(lái)自用?」 「嗯?!钩趵纥c(diǎn)了點(diǎn)頭,答得坦然,「原先買(mǎi)那樂(lè )伶,不好總讓他跟筆手一起住在后院。這香鋪樓上清靜,我偶爾也可來(lái)此寫(xiě)些文稿、聽(tīng)曲放神,不擾人?!?/br> 她頓了頓,語(yǔ)氣似是無(wú)心:「也靜得很?!?/br> 秦茵茵倚著(zhù)欄桿,抬頭望著(zhù)那間香閣,眼神一時(shí)飄遠,忽又回過(guò)神來(lái),輕聲道: 「倒也難得這樣的地方。這樓下再熱鬧,到這樓上一歇,也像隔了塵俗一般?!?/br> 林初梨「嗯」了一聲,沒(méi)接話(huà),只輕撫扇骨,像是在心里掂量著(zhù)什么。 秦茵茵看她這模樣,嘴角不覺(jué)揚起幾分笑意。 她湊近些,像是閨中偷話(huà)般湊在她耳邊,聲音輕輕柔柔,語(yǔ)尾卻故意壓低了半分,笑得分外賊氣: 「誰(shuí)也想不到,堂堂丞相府嫡出大小姐,會(huì )在這風(fēng)雅之地樓上——」 她語(yǔ)聲一頓,眼尾一挑,嘴角那抹壞笑終于落了處: 「——金屋藏嬌?!?/br>