第十三章｜（上）解題

    第十三章｜（上）解題

    「你這題怎麼寫(xiě)的？」

    宇文忽然出聲，把我從計算式裡拉出來(lái)。

    他指的是數學(xué)B卷的第九題——那題是我很熟的類(lèi)型，?？记斑€練過(guò)好幾次。

    「這題？」我抬起頭，筆尖往選項一點(diǎn)，「先看範圍，再代值驗證，答案是B?！?/br>
    「喔……」他應了聲，低頭把筆劃了過(guò)去，動(dòng)作一如往常地沉穩，像真的學(xué)到了什麼。但我從他眼角餘光裡，看見(jiàn)他嘴角那條幾不可察的弧度。

    他早就會(huì )了。

    我沒(méi)拆穿，只默默低頭繼續寫(xiě)下一題。

    這已經(jīng)不是第一次。明明是第一名的人，卻總會(huì )問(wèn)我一些他根本不可能不會(huì )的題型。起初我以為他是在試探我——後來(lái)才發(fā)現，他只是藉口說(shuō)話(huà)而已。

    我其實(shí)不知道他是從什麼時(shí)候開(kāi)始變得這麼安靜。小時(shí)候他總是比我還話(huà)多，每次吵著(zhù)要我陪他玩。但現在，他變得沉默又難以捉摸，只用這種最小幅度的方式，靠近。

    就像此刻。他沒(méi)再問(wèn)題，卻也沒(méi)要走，反而收起考卷，用指節輕輕敲了敲桌面兩下。

    「要去圖書(shū)館嗎？下午那邊冷氣比較強一點(diǎn)?！?/br>
    「……你有想讀什麼嗎？」

    「都行，陪你?！?/br>
    陪你。

    他說(shuō)得很自然，像是「我幫你拿」那樣順口。但那兩個(gè)字卻像被什麼重重壓了一下，撞在我心口裡——不是痛，是那種不太敢呼吸的震顫。

    我收拾筆記，裝作冷靜地起身。走在他旁邊時(shí)，我們之間只隔著(zhù)一本資料夾的距離。他的手從我身側滑過(guò)去，幫我推開(kāi)圖書(shū)館沉重的玻璃門(mén)，指節從門(mén)把抽離時(shí)輕輕擦過(guò)我手背。

    我沒(méi)躲。也沒(méi)看他。

    圖書(shū)館下午三點(diǎn)最安靜。我們挑了最角落的位置，那排靠窗的位子背光，陽(yáng)光斜斜灑進(jìn)來(lái)，照在他側臉上，把他睫毛投出一道淡淡的影。

    我們背對其他人，桌下的腿不小心碰了下。他沒(méi)縮，也沒(méi)動(dòng)，只低聲問(wèn)：「會(huì )冷嗎？」

    我搖頭。

    他把一旁的書(shū)翻開(kāi)，動(dòng)作熟練，一如他每次靠近我時(shí)的沉穩。

    不是熱情，不是衝動(dòng)——他所有的接近都像這樣，慢得像水滲進(jìn)衣角，明明沒(méi)怎麼樣，卻一不小心就浸濕了整個(gè)人。

    我們各自讀著(zhù)筆記，偶爾交談幾句，我提到社會(huì )科目的整理順序，他就順著(zhù)我的話(huà)問(wèn)：「所以你歷史都背完了嗎？」

    我說(shuō)還差現代史，他嗯了聲，沒(méi)再問(wèn)。但他的腳，在桌下無(wú)聲地抵著(zhù)我腿邊，像是他不說(shuō)話(huà)的時(shí)候，就改用更安靜的方式告訴我——他還在。他沒(méi)走。

    我不知道他是不是也有一點(diǎn)點(diǎn)不捨我們快結束這段校稿的默契?；蛘?，其實(shí)這就是他僅有的語(yǔ)言。

    到了傍晚，圖書(shū)館的光線(xiàn)暗了一格。我抬頭的時(shí)候，發(fā)現他正看著(zhù)我。

    「幹嘛？」我低聲問(wèn)，聲音壓得很小。

    他眼神沒(méi)移開(kāi)，過(guò)了兩秒才慢慢開(kāi)口：「你剛剛寫(xiě)字的樣子，有點(diǎn)兇?！?/br>
    我愣了愣，不知道該笑還是該回嘴。

    他卻又補了一句：「不過(guò)看起來(lái)蠻專(zhuān)心的，很漂亮?！?/br>
    漂亮。

    那不是他平常會(huì )說(shuō)的詞。他的聲音太平靜，讓這句話(huà)像被什麼包裹住，輕輕地，卻很明確地，穿透進(jìn)來(lái)。

    我低下頭，假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。心臟卻像被什麼抓了一下，一緊。

    我們什麼都沒(méi)說(shuō)破，卻又什麼都太明顯。

    我只能坐在他身邊，聽(tīng)他裝傻地問(wèn)我解題，讓他的靠近慢慢滲進(jìn)來(lái)。