世界一：深處有光照著(zhù)我，也燒著(zhù)他和他

    《MIRROR》。

    這座城市里，總有一些地方，只在夜里才真正存在。不是白天找不到，而是——白天的光太亮，照不出那些地方的深。

    我踏進(jìn)去的時(shí)候，大約是晚間九點(diǎn)四十五。正是人聲交錯、酒意微醺的時(shí)刻。

    沒(méi)人刻意轉頭，但我知道，當我一進(jìn)門(mén)，整個(gè)空間的視線(xiàn)便像水面上的漣漪——不明顯，卻不斷朝我擴散。

    紅色洋裝貼合身形，腰線(xiàn)收束如織，一層層布料皺褶像是鎖住了什么秘密，裙擺在膝上三寸處綻開(kāi)波浪，伴隨著(zhù)高跟鞋落地的韻律，晃漾出若隱若現的腿線(xiàn)。

    黑發(fā)順?lè )浼珙^，眼神不張揚，卻像一縷冷光，劃過(guò)夜色。

    并不特意吸引誰(shuí)的注意，只是這張臉、這副氣場(chǎng)，從來(lái)就不需要刻意。

    走過(guò)人群的那一刻，能感覺(jué)到——有些話(huà)題停頓了，這里的客人都懂分寸，那些目光大多短暫，點(diǎn)到為止，只敢悄悄看，不敢太明目張膽。

    在吧臺落座后，點(diǎn)了一杯：「Gimlet，冰少一點(diǎn)?！?/br>
    酒保一愣，隨即頷首，默默開(kāi)始調酒。

    我沒(méi)急著(zhù)喝，只順著(zhù)余光緩緩掃過(guò)整個(gè)空間。

    《MIRROR》的裝潢低調內斂，燈光昏黃柔和，一樓以深色木質(zhì)為基底，座位錯落而隱密，每一處都像是特意隔開(kāi)，難以被打擾。

    樓上傳來(lái)樂(lè )手調音的聲音，低沉緩慢，有節奏地填補著(zhù)空氣中的縫隙。

    而我，就是在這縫隙中，看見(jiàn)了他。

    不是刻意搜尋，而是剛好——

    在場(chǎng)最深處的VIP包廂里，他坐在燈光最淡的那一隅。

    西裝筆挺，輪廓銳利。金絲邊眼鏡掩住半個(gè)神色，卻遮不住眉眼間那股不容質(zhì)疑的沉穩與銳氣。

    沙發(fā)的弧度彷佛是為他量身訂做，低調奢華，將他襯得像夜色中央的王座，他靜靜坐著(zhù)，一語(yǔ)不發(fā)，卻讓人無(wú)法忽視。

    周?chē)?zhù)五六人，皆是剪裁得體的西裝、氣場(chǎng)沉穩的菁英。他們分散而坐，談話(huà)聲壓得極低，偶爾有人靠近，卻在接近那片范圍前自動(dòng)頓步、退開(kāi)。

    不是畏懼，而是一種被壓迫的本能。

    他此刻正與一名灰西裝男子低聲交談。

    對方語(yǔ)氣輕松，語(yǔ)尾帶笑，像是在分享什么八卦消息，偶爾還自顧自地補了一句：「周家老頭真讓那案子過(guò)了，你手下那幾個(gè)人恐怕得提前準備慶功宴了?！?/br>
    葉辰?jīng)]怎么回話(huà)，只是手指輕敲膝蓋，眼神落在對方身上，像是聽(tīng)進(jìn)去了，卻不打算給出任何明確反應。

    他偶爾抬眸，動(dòng)作不多，氣場(chǎng)卻不減半分，整場(chǎng)節奏自然地繞著(zhù)他轉，他不需要主動(dòng)，就能掌控全局。

    我本只是不經(jīng)意看了一眼，卻在下一秒，與他的視線(xiàn)撞個(gè)正著(zhù)。

    我一頓。那不是刻意的眼神交會(huì )，是他隨意掃過(guò)人群時(shí)「剛好」看到我。

    可就是這樣的「剛好」，心口像被輕輕敲了一下。

    他看著(zhù)我。兩秒，不多不少。

    沒(méi)有挑釁、沒(méi)有示好、也沒(méi)有疑惑。

    只是像在安靜地辨認——我，是誰(shuí)。

    他的對話(huà)對象還在說(shuō)話(huà)，他沒(méi)有打斷，也沒(méi)回應，只是淡淡抿了口酒。

    但我知道，他的注意力已不在那場(chǎng)談話(huà)里。

    我沒(méi)有回避，也沒(méi)有過(guò)度反應，只是緩緩舉起酒杯，朝他的方向晃了一下。

    那不是招呼，那是一種「我知道你看見(jiàn)我了」的回應。

    彼此沒(méi)有對視太久，也沒(méi)有再動(dòng)作。我低頭啜了口酒，神情平靜，像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。

    但他——即使移開(kāi)視線(xiàn)，眼角仍偶爾飄來(lái)我這邊。

    我知道這意味著(zhù)什么。

    不是興趣，不是好奇。

    是——他想知道我是誰(shuí)。

    但他不會(huì )問(wèn)，起碼今晚不會(huì )

    ——

    走出《MIRROR》，夜風(fēng)撲面，擦過(guò)鎖骨，將酒意的微熱吹散。

    離開(kāi)前已叫好代駕，估算時(shí)間后，走到騎樓下的陰影中靜靜等待。

    風(fēng)從高樓間灌下，帶著(zhù)城市的浮塵與尾燈味。我從包中取出一支細煙，在指尖旋轉，點(diǎn)燃。

    火光初起，映著(zhù)我眼底微光閃爍。

    煙霧從唇邊緩緩逸出，我偏過(guò)頭，讓那股溫熱隨風(fēng)散去。

    沒(méi)有人能靠近這樣的畫(huà)面——

    夜色沈靜，女人靜立，紅裙剪影在昏黃路燈下柔軟又倔強。

    指尖夾煙，紅唇未語(yǔ)，眼神像霧氣後的月光，一半沈思，一半冷傲。

    沒(méi)抽太多，只輕吐一口煙霧，像是把剛才那一眼里藏著(zhù)的什么，慢慢釋放出去。

    然后——

    腦中響起熟悉的提示音：【?！?/br>
    【識別完成：非主線(xiàn)人物「葉辰」】

    【劇情偏移風(fēng)險：暫無(wú)】

    【溫馨建議：為了宿主的身心靈健康，和優(yōu)質(zhì)的非主線(xiàn)人物接觸是允許的喲～】

    我挑眉：「小九，你現在還懂得照顧我身心靈了？」

    【咳咳，我可是升級過(guò)人文模組的AI耶。宿主剛剛那種情緒波動(dòng)嘛……不高，但明顯異動(dòng)唷～】

    「哪有異動(dòng)？」

    【心跳加快了0.35秒，嘴角還偷偷上揚了三度角呢?！?/br>
    【而且——非主線(xiàn)人物不受劇情干涉規范，適度互動(dòng)可促進(jìn)情緒平衡～這可是總部建議！】

    我輕笑，煙尾在空中畫(huà)出一道若隱若現的銀?。骸改憧吹贸鰜?lái)那是我的菜？」

    【我什么都沒(méi)說(shuō)，只是數據上來(lái)看——他對妳，也不是沒(méi)感覺(jué)唷～】

    我將煙輕輕彈落，指尖一抬，眼神望向遠方燈火未眠的城市天際。

    語(yǔ)氣柔得像月光，卻藏著(zhù)一絲勾人的挑釁：

    「下次再見(jiàn)到的話(huà)——」就吃了。

    紅唇微揚，笑意倦倦。

    這一幕，剛好在街角一輛黑色轎車(chē)內

    他本只是經(jīng)過(guò)，卻在那剛好停紅燈的十秒里，目光像被鉤住一般，定格在她身上。

    他看見(jiàn)，那女人單手夾煙立于夜色下，紅裙剪影如夢(mèng)，眼神半霧，笑容不是給誰(shuí)，卻讓他怔住了好幾秒。

    他不知道她是誰(shuí)，但他知道——他不會(huì )忘記這個(gè)畫(huà)面。