進(jìn)與退

    這天之后，一切似乎沒(méi)有改變。

    他們仍一同進(jìn)出研究所。早上揚西為她準備好餐具，她依舊坐下接過(guò)，喝完粥后將筷子放回原位。午間他在實(shí)驗區外等她，遞過(guò)一瓶溫水，夜晚他整理資料，她站在一旁翻看文獻，偶爾點(diǎn)頭、偶爾翻頁(yè)，步伐和往常一樣穩定。

    只是有些細節變了。

    他把調好的對照模型傳給她時(shí)，她伸手去接，指尖碰到他的掌根，很快就縮回去了，像是觸碰到熱器壁之后的下意識退讓。她眼神始終落在屏幕中央，光線(xiàn)打在她睫毛下緣，連一次掃過(guò)都沒(méi)有。

    她說(shuō)：“你先看第二段那組，我等會(huì )兒補參數?！?/br>
    他記得以前她說(shuō)話(huà)的時(shí)候偶爾會(huì )把句子一口氣講完，然后回頭問(wèn)他：“你有跟上嗎？”那時(shí)她會(huì )用眼角余光掃他一眼，有時(shí)候嘴角還會(huì )彎一下，像是在確認他在身邊。但今天沒(méi)有。

    她沒(méi)再轉頭，也沒(méi)再看他有沒(méi)有接住那些數據。

    下班的時(shí)候，她不再在走廊轉角的落地窗前等他，而是提前幾步穿過(guò)轉角。過(guò)去他走近時(shí)，她會(huì )順勢停下等他并肩?，F在她走得略快，像要趕去某處。

    午休時(shí)他帶回她喜歡的簡(jiǎn)餐，過(guò)去她會(huì )咬一口便評論湯里是否加了紫椒，現在只是接過(guò)來(lái)吃完，將空盒蓋上，無(wú)聲地推到一邊。

    他為她披外套時(shí)，她還是配合地伸出手臂，但動(dòng)作比從前慢了些。他將衣領(lǐng)拉好，她沒(méi)有像以前那樣順手拍一拍他的肩，只是轉頭看了看窗外。

    她說(shuō)話(huà)的方式也變了。過(guò)去他們會(huì )圍繞某個(gè)模型討論到深夜，哪怕?tīng)幍眉ち?，最后她也?huì )靠在椅背上看著(zhù)他說(shuō)一句“繼續”，仿佛爭論只是他們共識的一部分。而現在，她常常在話(huà)說(shuō)到一半便停住，低頭查看終端，轉移話(huà)題時(shí)幾乎沒(méi)有間隙。

    揚西不懂。

    他不記得哪里做錯，也不清楚哪里令她不快。他重溫過(guò)他們之間過(guò)去一個(gè)月的全部對話(huà)記錄，逐行分析，結果顯示沒(méi)有任何“情感誤差”?？伤吹靡?jiàn)她眼神里的躲避，那些目光只在他面上短暫停留，像是在確認他在與不在，而不是想要看清。

    他在房間的燈亮起之前走近她身側，她沒(méi)有像從前那樣靠近半步。他在走廊遞上外套，她接得穩，但手指沒(méi)有和他相觸。他知道這意味著(zhù)什么。

    于是他不再等她靠近，而是自己向前走半步。他不再等她先說(shuō)話(huà)，而是把今天的行程先背給她聽(tīng)。他想盡可能填滿(mǎn)他們之間的空白，像往杯子里加水——她少回應一分，他便多說(shuō)一句。

    他加班到深夜，回來(lái)發(fā)現她還在看終端，便靠近給她肩上披毛毯。她沒(méi)有回頭，只輕輕說(shuō)了句“放那兒”。他沒(méi)有離開(kāi)，而是將毛毯鋪在她膝上，溫度從指腹滲入她皮膚，他感覺(jué)到她腿繃緊了一下，隨后又放松了。

    她沒(méi)有推開(kāi)。他便坐在她對面，靜靜看她工作，看她睫毛在終端光下投影在面頰上，心里默背那兩道弧線(xiàn)的彎度。

    夜晚，她仍睡在他懷里。他手臂繞過(guò)她后背，掌心貼著(zhù)她肩胛。她沒(méi)有掙脫，翻身時(shí)臉貼過(guò)來(lái)，頭枕在他肩下?？伤?，她睡得并不安穩。呼吸間隔偶爾不均，指尖時(shí)而在被褥上緩緩摩挲，像是在思考一個(gè)無(wú)法停下的問(wèn)題。

    他不明白她在猶豫什么，也不懂這份距離從哪里生出。但這些對他來(lái)說(shuō)也沒(méi)那么重要，她還在他懷里，那就夠了。只要她還在這里，他就還能繼續向她靠近。哪怕她一直在后退，那他至少可以向前。至少可以在她還沒(méi)完全走遠之前，把他們之間這點(diǎn)平衡撐得久一些。

    他們像沿著(zhù)一道無(wú)法加速的軌道緩慢前行。距離不遠不近，親密不冷不熱。日子過(guò)得一如既往，只是那些曾經(jīng)自然流動(dòng)的細節，逐漸變得需要刻意維持。

    直到那天晚上。

    飛行器穩穩泊進(jìn)露臺時(shí)，外頭下了場(chǎng)雨，細密水珠沿著(zhù)金屬外殼緩緩滑落，打在車(chē)頂發(fā)出輕響。明達站在玄關(guān)脫下外套，一只手還拿著(zhù)實(shí)驗室的便簽，正準備走去書(shū)桌。

    揚西站在原地，看著(zhù)她背影，輕聲說(shuō)：“今天是性愛(ài)日?！?/br>
    那句話(huà)說(shuō)得太輕，也太突然，像是一道幾乎被遺忘的協(xié)議忽然回到他們之間。

    明達的腳步頓了頓，轉過(guò)身來(lái)。

    那一瞬間，她意識到自己不知道該用怎樣的情緒來(lái)面對“和他zuoai”這件事。

    空氣里沉默了一會(huì )兒。

    揚西似乎意識到她沒(méi)有反應，嘴角僵硬地動(dòng)了動(dòng)，勉強擠出一個(gè)笑：“你不想的話(huà)，就……”

    話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，明達已經(jīng)走過(guò)來(lái)。抬起手，搭上他的肩，然后仰頭吻了上去。

    那個(gè)吻并不激烈，也沒(méi)有預備，只是簡(jiǎn)單地將他未說(shuō)完的話(huà)截斷。

    揚西僵住了一瞬，然后下意識回吻。他將手輕輕貼在她背上，不敢用力，像怕這不是她真的愿意，只是給他一個(gè)體面的出口。

    明達離開(kāi)他唇時(shí)，睫毛掃過(guò)他的臉。她沒(méi)有退開(kāi)太遠，只退到他能清楚看見(jiàn)她神情的位置。

    她說(shuō)：“今天一起洗吧?！?/br>