18 客廳的地板上被畫(huà)上了一道線(xiàn)

    從孫曉美開(kāi)始記事的那天起，她便明白了一個(gè)道理——

    這個(gè)世界被分成了兩邊。

    她和哥哥站在一邊，其他人站在另外一邊。

    作為雙胞胎的一員，生活是非常有趣的。她和哥哥長(cháng)得幾乎一模一樣，就連父母也很難分清他們的不同。

    她和哥哥覺(jué)得這樣很好玩。他們故意留一樣的發(fā)型，穿同樣的衣服，模仿彼此的行為舉止。有的時(shí)候他們會(huì )跑到別人面前，讓他們猜哪一個(gè)是小明，哪一個(gè)是小美。

    每當有人選錯，孫曉美就會(huì )覺(jué)得很開(kāi)心。她會(huì )和哥哥心有靈犀地對視一眼，然后咯咯地笑起來(lái)。

    沒(méi)錯，其他人都是蠢蛋！只有她和哥哥是不一樣的！她和哥哥在zigong里的時(shí)候就呆在一起，所以他們兩人永遠站在統一戰線(xiàn)。

    隨著(zhù)年紀漸長(cháng)，孫曉美愈加確信了自己的想法。她和哥哥有著(zhù)一模一樣的習慣，玩一模一樣的玩具，看一模一樣的動(dòng)畫(huà)片。

    他們對人的喜好也異常一致。就比如他們都喜歡戲弄那個(gè)叫季洺的人。

    明明比他們要大了近四歲，她的心智卻比小學(xué)生還要幼稚！有天放學(xué)后，孫曉美和哥哥打發(fā)時(shí)間的時(shí)候撞見(jiàn)了她。季洺一個(gè)人坐在草地上，正自?shī)首詷?lè )地用草編手環(huán)。

    只是互相對視了一下，兩個(gè)人立刻就產(chǎn)生了同樣的壞心思。他們兩個(gè)立刻圍上去，嘴巴甜甜地喊季洺各種好聽(tīng)的稱(chēng)呼，把她哄得暈頭轉向的。

    蠢蛋！孫曉美在心里偷笑。這個(gè)世界上怎么會(huì )有如此蠢的家伙？

    你只要假裝對她好一點(diǎn)，季洺立刻就能把整顆心掏出來(lái)給你。他們兩個(gè)哄著(zhù)她，騙走了她的零食，玩具和各種作業(yè)答案，把她當槍使對付那些欺負他們的高年級同學(xué)。

    季洺竟然還得意洋洋，覺(jué)得自己好像真的是他們的頭兒一樣。她和哥哥兩個(gè)人躲在一起咯咯笑，都對這個(gè)“新玩具”愛(ài)不釋手。

    一開(kāi)始，改變的產(chǎn)生是很微妙的。

    吃晚飯的時(shí)候，她發(fā)現哥哥碗里的飯菜似乎要多出來(lái)一些。

    “mama，”孫曉美問(wèn)，“為什么我的飯比哥哥少？”

    “你懂什么?！眒ama用圍裙擦著(zhù)手，不太耐煩地回答道，“男孩子飯量大！”

    雙胞胎迷惑地看著(zhù)彼此，并不理解他們之間為何會(huì )有所不同。

    在mama沒(méi)有注意的時(shí)候，孫曉明偷偷地把他的碗靠了過(guò)來(lái)，分了一半的食物給她。

    他們倆每年都在不停地長(cháng)高，但他們兩個(gè)的身高總是一樣的?？墒墙衲?，哥哥比她要高出了整整三厘米。

    孫曉美不喜歡這樣。

    mama似乎很開(kāi)心，笑呵呵地幫孫曉明在門(mén)框上劃下身高的那條線(xiàn)，嘴里念叨著(zhù)要給他買(mǎi)新褲子。

    輪到孫曉美標身高的時(shí)候，她偷偷地踮起了腳尖，試圖和哥哥保持一致。

    但是mama很快就發(fā)現了，她用力地按著(zhù)孫曉美的肩膀，強迫她站回地面上。

    更多的改變發(fā)生了。哥哥的聲音變粗了，而孫曉美的聲音仍然是那樣尖細。她的rufang微微地突起了，盡管她每天故意用衣服裹得緊緊的，也無(wú)法阻止它們的發(fā)育。

    他們沒(méi)辦法像小時(shí)候的那樣一起洗澡了，他們的父母不再允許他們這樣做了。班級活動(dòng)的時(shí)候，她也很難繼續和哥哥一起了。

    她永遠在女生這組，而哥哥被分到男生那組。

    孫曉美的初潮比其他女生來(lái)得更早。那天她本來(lái)以為自己只是吃了什么過(guò)期的東西。

    直到她在廁所里把內褲拉下來(lái)——黑乎乎的血跡濕透了整片布料。

    那一瞬間，她的腦袋里嗡嗡作響。孫曉明在外面敲門(mén)，問(wèn)她要占用廁所到什么時(shí)候。

    孫曉美沒(méi)有力氣去回應他。血，好多血。為什么她的血是黑色的？她以后每個(gè)月都會(huì )流這么多血嗎？她是不是不正常？

    聽(tīng)meimei一直沒(méi)有回應，孫曉明開(kāi)始擔心起來(lái)。他喊了一聲便推門(mén)進(jìn)來(lái)，在看見(jiàn)孫曉美手里那條被血染透的內褲時(shí)面色一瞬間變得蒼白。

    孫曉美看著(zhù)雙胞胎哥哥那張沒(méi)有血色的臉，思考自己臉上是不是也有著(zhù)一模一樣的表情。

    mama不在家，要很晚才會(huì )回來(lái)。孫曉明的嘴唇顫抖了一會(huì )，然后他跑出去喊人過(guò)來(lái)幫忙。

    沒(méi)過(guò)多久，季洺就來(lái)了。她一只手牽著(zhù)不安的孫曉明，另一只手提著(zhù)一個(gè)小賣(mài)部的黑色塑料袋。

    她使喚著(zhù)孫曉明去倒熱水，自己拉著(zhù)孫曉美回到窄小的廁所里面。她蹲在瓷磚地板上，撕開(kāi)衛生巾的包裝教孫曉美該怎么使用。

    等她離開(kāi)后，孫曉美換上了新內褲。柔軟干燥的衛生巾貼著(zhù)她的下體，讓她覺(jué)得沒(méi)有那么害怕了。她洗干凈手從廁所里走了出來(lái)。

    孫曉明坐在客廳里等著(zhù)她。他一看見(jiàn)她出來(lái)便立刻從沙發(fā)上彈了起來(lái)。

    他端起茶幾上放著(zhù)的玻璃杯，塞進(jìn)雙胞胎meimei的手里。水還是熱的，暖意透過(guò)玻璃滲入孫曉美的手心。

    她喝了一口水，感受著(zhù)焦慮的情緒逐漸在她的胃里平靜下來(lái)。

    沒(méi)錯，沒(méi)有什么不一樣。沒(méi)有什么發(fā)生了改變！

    孫曉美抬起頭來(lái)，想說(shuō)聲謝謝。但是孫曉明已經(jīng)往后退了一步。

    他似乎有些不敢看她。

    客廳的地上好像突然被人畫(huà)上了一道線(xiàn)，兩人之間橫亙著(zhù)一條看不見(jiàn)底的深淵。

    孫曉美終于明白自己一直以來(lái)都搞錯了。

    這個(gè)世界被分成了兩邊。

    她站在這一邊，而哥哥站在另外一邊。