1

    秋天，你跟著(zhù)父母搬到了新澤西州的鄉村，這里和網(wǎng)飛電視劇里的美國小鎮一模一樣，深藍的天空，隨處可見(jiàn)的大片青綠草地，寬敞的馬路兩邊是一連串矮小的房屋，每棟房屋背后都樹(shù)立著(zhù)幾顆粗壯的柏樹(shù)，順著(zhù)馬路往外走就可以看到望不到盡頭的農田，而行走在路上的居民就像這個(gè)小鎮本身一樣平庸、毫不起眼，這里完美的符合城里人對鄉村的一切印象，古舊、落后，也很安靜。當你的父母開(kāi)著(zhù)那輛亮藍色的帕加尼穿過(guò)縱貫小鎮的中心馬路時(shí)，幾乎所有人都向你們投來(lái)了目光。

    “以后我們就住在這里?！备赣H提著(zhù)你們的行李站在那棟有著(zhù)灰色屋頂的兩層別墅門(mén)前，在這樣的小鎮里，這棟房子算得上是豪宅，但是和你們在紐約的家相比，這里跟貧民區差不多，唯一的好處就是這個(gè)地方真的遠離城市的噪音。

    你跟著(zhù)父母走進(jìn)客廳，mama立刻從沙發(fā)后面拿出一個(gè)印著(zhù)蝴蝶鮮花紋樣的粉黑兩色滑板，“從下周一開(kāi)始你就可以滑著(zhù)滑板上學(xué)了，就像你崇拜的那些酷女孩一樣?！?/br>
    “是啊?！蹦闾籼裘寄眠^(guò)她手中的滑板，然后跑上樓找到自己的房間，把自己關(guān)在里面，這次的搬家純屬你父母的一時(shí)興起，他們一個(gè)是作家，一個(gè)是漫畫(huà)家，腦子里總是裝著(zhù)各種奇奇怪怪的點(diǎn)子，有一天你的母親從畫(huà)室里出來(lái)，大喊道：我受夠在紐約居住了！而你的父親立刻舉雙手贊同，他認為紐約浮躁的空氣正在殺死他的靈感細胞，他們一拍即合立刻就決定找一個(gè)鄉村住上幾年，并在這段時(shí)間里各自完成他們的大作，他們完全沒(méi)有想過(guò)這會(huì )給你帶來(lái)多大的苦惱，你被逼著(zhù)離開(kāi)自己熟悉的環(huán)境，來(lái)到一個(gè)陌生的鄉村，去一個(gè)陌生的學(xué)校，和一堆陌生的同學(xué)坐在一個(gè)屋子里，你必須重新建設自己的社交圈，重新把自己變成一個(gè)學(xué)校里的風(fēng)云人物，還要承擔著(zhù)不被他們認可的可能，你的父母有沒(méi)有想過(guò)，你在學(xué)校里可能會(huì )變成不受歡迎的邊緣人士呢？

    你躺在潔白柔軟的大床上，現在是周六，而你現在就要想周一的時(shí)候你該怎樣出現在你的同學(xué)面前，并和他們成為朋友，一想到那一天你必須站在講臺上和他們介紹自己，好讓他們對你印象深刻，你就緊張不已。

    無(wú)論你如何緊張，那一天還是來(lái)了，一大早你就離開(kāi)家，而你的父母恐怕還在他們的愛(ài)巢里相互摟抱著(zhù)酣睡，你在馬路上滑著(zhù)滑板，路過(guò)便利店時(shí)你進(jìn)去買(mǎi)了一瓶橙味飲料并在早餐區點(diǎn)了一個(gè)芒果牛rou芝士三明治。

    “芒果牛rou芝士三明治?！钡陠T盯著(zhù)你咕噥，他有著(zhù)棕褐色的卷發(fā)，藍色大眼睛，圓鈍的鼻頭和薄嘴唇，而且還很胖，跟你在一部電視劇看到的小鎮店員簡(jiǎn)直如出一轍。

    “有問(wèn)題嗎？”你蹙著(zhù)眉問(wèn)，他最好不要想著(zhù)為難你一個(gè)外鄉人，因為你極有可能掀了他的便利店，打響你在這個(gè)小鎮反對歧視的第一槍。

    “呃，我們這里沒(méi)有芒果牛rou芝士三明治?！?/br>
    你再次看了一眼用透明膠帶貼在柜臺上的菜單，“可它就在你的菜單上寫(xiě)著(zhù)?！?/br>
    “沒(méi)錯，可是我們這里已經(jīng)不售賣(mài)芒果牛rou芝士三明治了?！钡陠T向你擺擺手。

    “意思是，你停止出售這個(gè)卻沒(méi)有把它從你的菜單里劃去？”

    “嗯，因為就算不把它劃去，也沒(méi)有人會(huì )點(diǎn)這個(gè)口味?！钡陠T努了努嘴，“你可以選擇一些經(jīng)典口味，比如生菜煎蛋、香腸煎蛋或者芝士雞排~”

    “好吧，給我一個(gè)香腸煎蛋?！?/br>
    店員從保溫柜里給你拿出一個(gè)香腸煎蛋三明治并目送著(zhù)你離開(kāi)。

    雖然這一天的開(kāi)始似乎不太順利，但剩下的時(shí)間可是大順特順，你不用在講臺上絞盡腦汁的做自我介紹，因為老師壓根就沒(méi)讓你上去，而且一下課就有女生圍過(guò)來(lái)邀請你去飲品店喝飲料，你當然答應了，并且慷慨的表示你可以替她們付飲料錢(qián)，說(shuō)真的她們對你都十分的親切友善，這些鄉下女孩除了穿的有點(diǎn)土，沒(méi)有任何時(shí)髦之處外，和你完全沒(méi)有距離感，你想多虧了這是一個(gè)網(wǎng)絡(luò )時(shí)代，這讓你們不管在什么環(huán)境下都可以討論自己喜歡的演員和歌手，迅速地找到共同話(huà)題。

    “城市里的高中真的像《亢奮》里演的那樣嗎？”你的新朋友朱莉向你詢(xún)問(wèn)。

    你想到在你以前的學(xué)校你也認識一個(gè)叫朱莉的女孩，不過(guò)那個(gè)朱莉是個(gè)猖狂的婊子，而眼前的朱莉則是淳樸的老實(shí)女孩，“不，那里面演的都是假的，我們的學(xué)習任務(wù)并不像電視劇里演的那樣輕松，說(shuō)真的，我們也沒(méi)有興趣天天開(kāi)yin趴?！?/br>
    于是你開(kāi)始跟她們講城市里的高中生每天都在做什么，“星期五我們下午兩點(diǎn)鐘就放學(xué)，所以那個(gè)時(shí)候我們會(huì )在酒吧開(kāi)舞會(huì )，不過(guò)更多的時(shí)候是在某個(gè)同學(xué)的家?！?/br>
    “在酒吧開(kāi)舞會(huì )？這個(gè)倒是和電視上演的一樣?！?/br>
    女孩們像聒噪的小鳥(niǎo)兒一樣追問(wèn)你更多細節，你要被她們煩的受不了了，“所以我們今天放學(xué)后去鎮上的酒吧開(kāi)個(gè)舞會(huì )怎么樣？”

    如果你知道鎮上的酒吧是這個(gè)樣子，你絕對不會(huì )提出這樣的建議，這個(gè)看著(zhù)就很老舊的酒吧位于小鎮中心大街上，裝修風(fēng)格非常多樣化，也就是毫無(wú)邏輯可言的東拼西湊，除了吧臺是用櫻桃木拼成的以外，飲料架和桌子都是廉價(jià)的塑料，而這里的燈光明亮的嚇人，毫無(wú)曖昧感可言，再看看這里的酒保和客人，酒?？瓷先ハ駛€(gè)憨厚的廚師，而客人基本都是臟兮兮的來(lái)小酌一杯的工人，這些混蛋以為酒吧是屬于他們的，一見(jiàn)到你們這些女學(xué)生就臭著(zhù)臉要你們回家吃mama煮的飯，而酒吧深處靠近廁所的地方還有一個(gè)看著(zhù)和你們一樣大的男孩正在挨一個(gè)男人的胖揍。

    一個(gè)骯臟的混亂的小酒吧，值得一提的是這家酒吧的名字就叫做‘bar’，非常簡(jiǎn)單直白的表達了這是什么地方，你的意思是，天吶，這里土到?jīng)]邊兒了。

    “聽(tīng)著(zhù)，你最好停止打他?！?/br>
    那個(gè)正忙著(zhù)揍小孩的男人回過(guò)頭來(lái)看了你一眼，你甚至還沒(méi)有威脅他什么，他就松開(kāi)拳頭站起來(lái)走了，你不知道你是否應該將它理解為一種鄉下人的畏縮樸實(shí)？但他離開(kāi)時(shí)一直盯著(zhù)你看，就好像他從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你這樣的女孩，這是當然，這個(gè)小鎮恐怕找不到比你更時(shí)尚漂亮的姑娘。

    “給我們莫吉托，而且我要用你這里的音響?！蹦銓票Ｕf(shuō)，而這個(gè)酒保只會(huì )對著(zhù)你點(diǎn)頭。

    你想這也許是這家酒吧最嘈雜也是它最像一個(gè)酒吧的一晚，當你開(kāi)始放Slayer的金屬樂(lè )時(shí)，酒吧里所有的客人都開(kāi)始受不了了，但他們還是想知道你們這些該死的小妞到底想干什么，而你的新姐妹們也很茫然，所有人都盯著(zhù)你，你最好不要辜負他們的期待，你從未感覺(jué)自己身上的責任如此重大過(guò)，幸運的是你總是知道如何萬(wàn)眾矚目，如何更受歡迎，如何做一個(gè)酷妞兒。

    你喝下酒保遞過(guò)來(lái)的莫吉托，讓那辛辣的液體流進(jìn)你的胃，然后扭動(dòng)身體跳縱情恣意的跳舞，這會(huì )很尷尬嗎？不，不會(huì )，只是看表情你就知道，你已經(jīng)讓他們心花怒放，你邀請他們和你一起跳，為什么不跳舞呢？要知道舞蹈是本能，舞蹈可以讓一個(gè)人知道他的身體不必只用于辛苦的工作，還可以用來(lái)表達他自己。

    等你跳累了，你便停下來(lái)欣賞這由自己帶動(dòng)起來(lái)的快樂(lè )氣氛并深以為傲，是的，你喜歡當人群里的萬(wàn)人迷，但是這個(gè)人人都開(kāi)始變得熱烈的酒吧里還是有人陰沉的格格不入，那個(gè)挨揍的男孩，他只是站在那里，盯著(zhù)你的背部看，當你回過(guò)頭，他就假裝沒(méi)有在看你，就好像覺(jué)得你不會(huì )發(fā)現他似的，你懷疑他被打傻了，于是你走到他身邊開(kāi)始和他說(shuō)話(huà)，然而無(wú)論你說(shuō)什么，他都不開(kāi)口回答你，就好像他的嘴只是擺設。

    他可能不是被打傻了，而是天生就是傻的，這太可憐了，你低下頭親吻他臟兮兮的臉頰，然后看著(zhù)他害羞的逃走。

    無(wú)論如何在這個(gè)小鎮上學(xué)的第一天還算過(guò)的不錯，你深夜才回家，而你爸媽完全不關(guān)心你跑去哪里了，畢竟在這種鄉下地方也沒(méi)有什么危險場(chǎng)所讓你去胡鬧，第二天早上你繼續去便利店買(mǎi)早餐，而那個(gè)胖子店員則神秘兮兮的告訴你，他今早上做了芒果牛rou芝士三明治。

    “只有一個(gè)?！彼f(shuō)，“我們這里沒(méi)人愛(ài)吃這種口味，所以如果今天你不買(mǎi)的話(huà)，明天也就不會(huì )有了?！?/br>
    “那我就會(huì )把它從菜單上劃掉?！彼峙?。

    “你對我可真好?！蹦阈χ?zhù)買(mǎi)下那個(gè)三明治，心想你好像有點(diǎn)喜歡這個(gè)小鎮了。