曠野

    左媞安以前從不做夢(mèng)，但當她開(kāi)始被失眠折磨之后，這扇通往離奇世界的門(mén)就再沒(méi)法關(guān)上，以至于她的夜晚從此變得比充滿(mǎn)勾心斗角的白天還要累。好在有陸凜給她配的藥，還有偶爾年輕女兵的安慰，她每晚才能睡上個(gè)把小時(shí)。

    大多數時(shí)候她在夢(mèng)里都騎著(zhù)馬。堅硬的盔甲包裹她全身，分不出她的性別。視線(xiàn)很狹窄，除了馬鬃外只看得到一片砂土。那匹白馬就這么馱著(zhù)她漫無(wú)目的地走著(zhù)，直到她再次痛苦地醒來(lái)。

    她似乎在找一朵百合花。但四周全是荒漠，怎么看都不像能長(cháng)出花的地方。

    今天她竟然在夢(mèng)里走到了荒漠的盡頭。那里有一片森林，林間潮濕的空氣讓她久違地感到舒心，駕著(zhù)馬朝森林深處漫步，難得地獲得了些許安寧。就在這時(shí)，不遠處傳來(lái)了幾聲微弱的啼哭。左媞安順著(zhù)聲音驅馬向前，走了沒(méi)幾步便看到了一團朦朧的白色生物蜷縮在矮植間輕輕地顫抖。

    借著(zhù)月光，左媞安看清了眼前的景象。

    那是一只通體潔白的鹿，四肢被從她雙腿之間扯出來(lái)的臍帶困住，拴連著(zhù)一個(gè)血紅的人類(lèi)嬰兒。啼哭聲是那孩子發(fā)出來(lái)的。左媞安焦急地想下馬靠近些，渾身卻動(dòng)彈不得。那鹿似乎察覺(jué)到了她的存在，回頭朝她看來(lái)。就在那一瞬間，簇擁在鹿身四周的青色花苞綻放開(kāi)，朵朵百合在青灰色的月光下反射出初雪般純潔的光輝，刺得她雙眼猛然濕潤。

    左媞安流著(zhù)淚從夢(mèng)里醒了過(guò)來(lái)。

    ***

    “Jeanne……？”

    伊恩輕輕地拍了拍她的肩膀，這才叫醒了盯著(zhù)窗外發(fā)呆的她。他是來(lái)問(wèn)她晚餐想吃什么的，可是連喊了好幾聲都沒(méi)有回應。伊恩嘆了一口氣，捉住那雙慌亂比著(zhù)道歉的小手，追著(zhù)她的小嘴親了下去。

    “以后你不回答，我就默認可以吃你了?！?/br>
    她的臉騰的一下紅了，目光羞澀地躲閃起來(lái)。伊恩笑了笑，只有這個(gè)時(shí)候他才覺(jué)得她還在身邊。

    別的時(shí)候她都安靜得像一片晴空上的云，仿佛稍不留神就會(huì )乘風(fēng)而去。

    她告訴伊恩吃完飯她想出去走走。

    “讓我陪你，好嗎？入秋了，天黑的早，你一個(gè)人我不放心?！币炼鲗⒃趮雰捍策叺募б狗銎饋?lái)。不知道是不是他的錯覺(jué)，最近他總覺(jué)得她站不穩，兩條腿顫顫的，像只剛出生的小鹿。

    看來(lái)以后晚上還是得悠著(zhù)點(diǎn)……

    她乖乖地坐到餐桌上，看著(zhù)他烹飪。粉色的圍裙掛在他寬厚的胸前，顯得格外嬌小。

    “你還是不想吃rou嗎？……雞蛋呢？……那好吧，先吃點(diǎn)蘋(píng)果，我給你做蔬菜湯?！?/br>
    生產(chǎn)之后她好像就不沾葷腥了。一開(kāi)始蛋奶類(lèi)還可以接受，后來(lái)越來(lái)越勉強，只好作罷。去醫院檢查似乎一切正常，伊恩也不再好強迫她，只能順著(zhù)她的改變來(lái)調整飲食。

    但改變的又何嘗只是飲食。

    飯后他們一路走到了教堂后的樹(shù)林。黃昏的金光灑在她臉上，照亮了她的眼睛，卻很快被一片飄來(lái)的烏云遮蓋，讓母女倆頓時(shí)沉入黑暗。伊恩把隨身帶的羊毛坎肩披到她身上——他不想她再往樹(shù)林里走了，哪怕她看起來(lái)神采奕奕，不知疲倦。

    那越來(lái)越輕快的腳步令伊恩心里發(fā)慌。

    “Jeanne，天黑了?！彼麖纳砗髶ё∷?，臂彎像是溫暖的鐐銬，“我們回家吧?！?/br>
    她頓了頓，聽(tīng)話(huà)地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    ***

    該隱靠在窗戶(hù)上看著(zhù)路燈下依偎著(zhù)的兩人一路走出視線(xiàn)。他重新回到小桌前，繼續搗鼓那個(gè)破損的八音盒機芯。鼓輪裝置上的銅釘還算完好，一旁的音梳就不行了——彎折的鋼條根根撬起，像是被掰壞的肋骨。

    該隱叢一眾舊鐘表零件中挑出一根鋼絲，用砂紙緩慢地打磨，試著(zhù)將它做成音梳斷齒的替代品。

    她來(lái)教堂的次數越來(lái)越少了。據說(shuō)最近身體逐漸虛弱，連面包店也不常去了。修女們偶爾會(huì )在談話(huà)中提到她，有一次他終于鼓起勇氣加入了她們的談話(huà)。

    “醫院怎么檢查都找不到原因?！毙夼畤@了口氣，“簡(jiǎn)直像是什么魔鬼附身了一樣，不吃不喝，整天盯著(zhù)窗外。上帝保佑?！?/br>
    “她這要是病倒了可怎么辦呢？”另一個(gè)修女補充到，“我聽(tīng)說(shuō)她以前經(jīng)歷過(guò)一些事，好不容易才過(guò)上現在幸福的生活……孩子也還這么小，哎，上帝保佑……”

    最終話(huà)題都繞回到祈求神的保佑。

    該隱把損壞的簧片用鑷子取出來(lái)，將新磨的音梳粘上去，等到膠水干了之后試著(zhù)微微敲擊。嗡——明明是準確的音高，音色卻難聽(tīng)得刺耳。

    他修不下去了。

    在事情還沒(méi)崩壞之前，他們其實(shí)有單獨相處過(guò)一次。那次為哥哥挑未婚妻的愚蠢舞會(huì )上，被欺負的她躲進(jìn)了那個(gè)破教堂，哭著(zhù)哭著(zhù)竟然睡著(zhù)了。夜深后，是他抱著(zhù)她在回到城堡里，不顧管家和哥哥的阻攔，把她放到自己床上，看著(zhù)那個(gè)小小的她在月光下蜷成一團。她很不安，眉頭緊蹙，囈語(yǔ)連連。他為她蓋上被子，坐在她身邊，打開(kāi)了床邊的八音盒。精美的琺瑯釉在銀輝下散射出迷離的光彩，里面有一位通體潔白的天使，隨著(zhù)空靈的旋律開(kāi)合著(zhù)翅膀。

    邪念就在那一刻播種于心。他想把她關(guān)進(jìn)匣子里，就像這樣，把四面的床幃放下來(lái)，只在撩開(kāi)的時(shí)候為他一人展露美好。

    可是她是關(guān)不住的。如果至今他都還不明白這個(gè)道理，那所有經(jīng)歷的苦難都會(huì )變成某種惡趣味的徒勞。

    該隱抱住頭啜泣起來(lái)。

    明白歸明白，他還是舍不得她。她太過(guò)美好了，哪怕只是驚鴻一瞥也足以讓人終身難以忘卻；她太過(guò)澄澈，讓人起了不該有的欲念，變得像丑陋的捕獸夾一樣，咬得她鮮血淋漓也緊緊不放。

    ***

    她快沒(méi)時(shí)間了。

    麥田的收割在與日進(jìn)行，金色的區域在逐步縮減。她看著(zhù)一波又一波的白鹿在其間躥行而過(guò)，像風(fēng)吹過(guò)一片鳥(niǎo)羽狀的云，輕快又自在。大多數時(shí)候它們都自顧自地前進(jìn)，越過(guò)柵欄，繞過(guò)稻草人；極少數的時(shí)候會(huì )淘氣地蹬到辛勤勞作之人的草帽上，將那頂無(wú)辜的帽子一下子帶去老遠的地方。

    她可以沒(méi)日沒(méi)夜地看它們奔跑、跳動(dòng)、離開(kāi)……直到女兒的呼喚將她拉扯回現實(shí)。

    日過(guò)幸福得很沉重，唯有貼近森林或田野的時(shí)候，她才感到雙腿輕盈了些。草尖貼著(zhù)她的肌膚，癢得她的血液發(fā)燙。

    她也想跑。不計后果的奔跑一次。哪怕像mama一樣撞了個(gè)粉身碎骨。

    “……Ma……”

    Alba小小的手指牽了上來(lái)，明亮的眼睛正炯炯有神地注視著(zhù)她。姬夜沖她安撫地笑了一下，伸出蔥白的手指抹平她皺起的小眉頭。

    她會(huì )恨她嗎？如果她就這么離開(kāi)……她一定會(huì )的吧。

    伊恩，也會(huì )恨她吧？她汲取了他那么多的愛(ài)……他也會(huì )恨她吧。

    可如果奔跑是她的天性，她為了周?chē)械娜硕髿⒌裟欠萏煨?，那么那個(gè)被殺死的她，又該恨誰(shuí)呢？

    她的靈魂本該在曠野上發(fā)足狂奔，而不是在這溫馨的小家里被圍困殆盡。

    大門(mén)響起動(dòng)靜，玄關(guān)傳來(lái)了伊恩的腳步聲。