三

    沉默在車(chē)廂里凝結成霜。

    窗外車(chē)燈匯成赤紅巖漿，我們如同困在琥珀里的蟲(chóng)豸。

    手指無(wú)意識摩挲著(zhù)手機邊緣，鎖屏壁紙還是三三去年在沖繩給我拍的照片，浪花泡沫正漫過(guò)她鮮紅的裙擺。

    空調的出風(fēng)口正吐出成片冷霧，我縮了縮脖子，后頸突然竄起一陣麻癢，忍不住打了個(gè)噴嚏。

    “冷的話(huà)……”他突然打破寂靜，“毯子在你面前的翻柜里?！彼穆曇粝窠^(guò)山泉的鵝卵石，清冽中帶著(zhù)溫潤的質(zhì)地。

    折疊整齊的珊瑚絨毯上，凱蒂貓正用黑色紐扣眼睛朝我微笑，粉色蝴蝶結在暖光下泛著(zhù)柔和的珠光。

    “哥哥這么細心啊……”我故意拖長(cháng)尾音，絨面布料蹭過(guò)指尖時(shí)帶起細微的癢，“坦白從寬，給哪個(gè)小姑娘準備的？”

    他轉身時(shí)帶起一小股氣流，我看見(jiàn)他眼尾漾開(kāi)的笑紋像蜻蜓點(diǎn)水的漣漪：“你小時(shí)候最喜歡凱蒂貓了?！?/br>
    蜷在羊絨毯里的指尖無(wú)意識蜷緊，那些被時(shí)光揉皺的往事忽然在舒展開(kāi)來(lái)。

    我盯著(zhù)儀表盤(pán)躍動(dòng)的數字，臉頰一熱：“你記憶力這么好啊?！?/br>
    “你的事我都記著(zhù)?！彼惨艄?zhù)笑意墜進(jìn)空調出風(fēng)口的簌簌聲里，我慌忙將發(fā)燙的臉埋進(jìn)毯子褶皺，卻聽(tīng)見(jiàn)皮質(zhì)座椅發(fā)出細微的摩擦聲——他正伸長(cháng)手臂去調高溫度。

    地下車(chē)庫的燈光照到我臉上，輪胎碾過(guò)緩沖帶的聲響在空曠的空間里反復回蕩。

    我蜷縮在副駕駛座上，指尖無(wú)意識地摩挲著(zhù)發(fā)燙的掌心，后視鏡里映出林聿專(zhuān)注開(kāi)車(chē)的側臉。

    “是發(fā)燒了嗎？”他忽然伸手貼住我額頭，骨節分明的手指帶著(zhù)的涼意。

    我渾身一僵，睫毛急促地顫動(dòng)著(zhù)，后頸的冷汗浸透了襯衫衣領(lǐng)。

    “可能......可能是內陸和海邊的溫差太大?！焙a的謊話(huà)脫口而出，我聽(tīng)見(jiàn)自己紊亂的心跳聲在耳膜上敲擊。

    林聿忽然低笑出聲，溫熱的呼吸掠過(guò)我耳畔：“我們汐汐的體質(zhì)確實(shí)不太好呢?！彼讣廨p戳我發(fā)燙的臉頰，轉身去后備箱取行李。

    我倉皇逃開(kāi)他的視線(xiàn)，小跑著(zhù)沖向電梯，金屬按鈕在掌心烙下冰涼的印記。

    廚房暖光燈管在玻璃料理臺上暈出鵝黃色光斑，我倚著(zhù)流理臺看林聿給蘆筍削皮，莖稈斷面滲出的乳白色汁液正順著(zhù)刀鋒蜿蜒而下。

    “想吃什么？”他突然發(fā)問(wèn)時(shí)，我正盯著(zhù)砂鍋咕嘟冒泡的菌菇湯。

    水蒸氣氤氳了他的雙眸，那雙桃花眼因此顯得格外濕潤。

    “麻婆豆腐？”我隨口報出第一個(gè)想到的菜式，“或者糖醋排骨？”

    林聿握著(zhù)菜刀的手在半空頓了頓，刀刃與砧板相撞的清脆聲響戛然而止。

    “冰箱里有蛋糕，你先墊墊肚子?！?/br>
    “其實(shí)不用準備這么多......”見(jiàn)林聿真要出門(mén)，我慌忙拽住他袖口，“隨便做兩個(gè)拿手菜就好啦?！敝讣鈧鱽?lái)棉質(zhì)襯衫的余溫，我這才驚覺(jué)自己唐突，觸電般松開(kāi)手。

    他轉身時(shí)長(cháng)發(fā)掃過(guò)我的鼻尖，混著(zhù)雪松香氣的發(fā)絲讓我莫名屏息。

    “很快?！绷猪舱菩脑谖野l(fā)頂輕輕揉了揉，轉身回到廚房。

    暖黃燈光下，糖醋排骨泛著(zhù)琥珀光澤，蟹粉豆腐蒸騰起裊裊白霧。

    我咬著(zhù)筷子尖偷瞄對面垂眸舀湯的人：“哥哥你說(shuō)你這么優(yōu)秀,未來(lái)的嫂子一定幸福死了?！?/br>
    瓷勺與碗壁相碰發(fā)出清脆聲響。

    “我不會(huì )結婚?！彼劢尬刺?，修長(cháng)指節抵著(zhù)青瓷碗沿緩緩推過(guò)來(lái)，“黨參烏雞湯，趁熱?！?/br>
    我咬著(zhù)的糖醋排骨突然失了滋味。

    視線(xiàn)掠過(guò)他垂落肩頭的鴉羽長(cháng)發(fā)，那張被水蒸氣暈染得格外昳麗的面容。

    握著(zhù)竹筷的指節不自覺(jué)收緊，我像被雷劈中般僵住。

    難道，難道哥哥喜歡男人？

    “我不喜歡男人?！彼蝗惶а?，漆色瞳仁里映出我錯愕的倒影。

    哦，那就是不婚主義。

    懸著(zhù)的心重新落回胸腔，我舀起快要涼透的烏雞湯：“現在這樣多自在呀，結婚就像……”湯匙攪碎浮油上映著(zhù)的吊燈，“像在火鍋里撈戒指，誰(shuí)知道撈上來(lái)的是驚喜還是魚(yú)刺?！?/br>
    我盯著(zhù)湯碗里浮沉的枸杞，想起三三失敗的婚姻。

    “那某人怎么總往相親角鉆？”他支著(zhù)下頜，紅繩系著(zhù)的和田玉平安扣從松垮衣領(lǐng)滑出，正垂在湯碗上方晃悠。

    “就……就想找棵大樹(shù)乘涼嘛?！蔽矣樞χ?zhù)打哈哈。其實(shí)我現在倒也沒(méi)那么想結婚了，出軌的風(fēng)險倒是其次，要是還會(huì )違法亂紀，那才叫人寒心呢。

    “也可以找哥哥乘涼啊?！?/br>
    “那哥哥會(huì )不會(huì )覺(jué)得我是累贅??？”我用筷子戳著(zhù)碗里的飯粒，“畢竟我什么都不會(huì )?！?/br>
    “當然不會(huì )?！钡统恋纳ひ艄?zhù)氤氳的熱氣漫過(guò)來(lái)，林聿修長(cháng)指尖輕巧地剝開(kāi)蝦殼。

    好像和哥哥在一起……也不錯呢。

    我蜷在鵝絨被里，看見(jiàn)林聿端著(zhù)骨瓷杯推門(mén)進(jìn)來(lái)。

    月光從百葉窗縫隙斜切進(jìn)來(lái)，在他白襯衫上投下細密的豎條紋，像鋼琴鍵般明暗交錯。

    牛奶表面浮著(zhù)層薄皮，蒸騰的熱氣里裹著(zhù)蜜漬櫻花的甜香。

    “試下溫度?！?/br>
    我啜飲著(zhù)他遞的牛奶，舌尖觸到的不只是乳糖的甜，還有股若有若無(wú)的香氣。

    “怎么樣？我特意從開(kāi)甜品店的朋友那學(xué)的?！?/br>
    “很好喝?！?/br>
    他幫我掖被角的動(dòng)作極輕，指尖沿著(zhù)被角細細撫平，像對待件易碎的瓷器。

    我閉眼時(shí)聽(tīng)見(jiàn)他拖鞋擦過(guò)地毯的窸窣聲，以及門(mén)合上時(shí)那聲溫柔的“晚安”。

    黑暗中夢(mèng)境突然侵襲，我夢(mèng)到了那個(gè)男人。

    手掌扣住我的腰肢，手臂像鋼索絞住我的身體，呼吸拂過(guò)耳后。

    “汐汐……”他低啞的嗓音像浸了水的綢帶，在我耳邊纏繞。

    落地窗外的梧桐葉被風(fēng)吹的簌簌作響，我望著(zhù)投影幕布上滾動(dòng)的企劃案，指尖無(wú)意識摩挲著(zhù)咖啡杯沿。

    散會(huì )時(shí)已過(guò)正午，推門(mén)卻見(jiàn)林聿斜倚在前臺大理石臺面，保溫袋在他指間晃出細碎銀光。

    “今天有油燜大蝦?！?/br>
    我咬開(kāi)鮮甜彈牙的蝦rou，抬眼就瞥見(jiàn)他手背燙紅的印記?！靶沦I(mǎi)的鍋有點(diǎn)調皮?！彼χ?zhù)縮回手，黑色水筆在稿紙上沙沙游走。

    “哥哥，你對我這么好，要是我忍不住愛(ài)上你怎么辦？”

    筆尖在紙面懸停三秒，洇開(kāi)墨色漣漪。

    “那就愛(ài)上我好了?！?/br>
    “首印五萬(wàn)冊三天售罄，聽(tīng)說(shuō)還要拍成劇了呢?！蔽铱粗?zhù)手機屏幕上三三發(fā)來(lái)的消息。

    “哥哥怎么會(huì )想到寫(xiě)言情文？”我把溫涼的咖啡推過(guò)去。

    “大概……”他喉結滾動(dòng)，“我也有個(gè)瑪麗蘇夢(mèng)?！?/br>
    我差點(diǎn)被咖啡嗆到，有點(diǎn)不可置信的看著(zhù)林聿。

    “不過(guò)是份工作，能賺錢(qián)就好?！币?jiàn)狀，林聿這才正經(jīng)回答。

    快下班時(shí)三三打電話(huà)問(wèn)我可以不可以讓她和小苒來(lái)家里住幾天,她老公現在越來(lái)越分了,居然要把小三帶回家。

    明明小苒還在家,以前偷偷摸摸的也就算了,現在還變本加厲地光明正大起來(lái)。

    三三說(shuō)她想過(guò)去酒店,可是酒店沒(méi)有人情味,小苒一定會(huì )問(wèn)的,她不想讓小苒知道他爸是這種人。

    “好不好嘛汐汐,我都已經(jīng)告訴小苒汐汐阿姨想讓她去你家玩幾天了?！比蝗缙鋪?lái)的撒嬌讓我起了一身雞皮疙瘩,實(shí)在拗不過(guò)的她,我只好答應。

    林聿說(shuō)這幾天他會(huì )去酒店住,讓三三放心來(lái)好了。

    小苒是一個(gè)很可愛(ài)的小孩，粉嘟嘟的。

    她穿著(zhù)一件草莓圖案的花裙，頭發(fā)被三三隨便扎成歪歪扭扭的丸子頭，卻絲毫不減洋娃娃般的精致感。

    “小苒想吃布丁還是蛋糕呀？”我伸手想去捏她軟乎乎的臉頰，手還沒(méi)碰到就被三三打回去了。

    “這位女士，請收起你的咸豬手。小苒現在還是長(cháng)身子的年紀，要是被你捏丑了怎么辦?！?/br>
    “mama兇兇?！毙≤郯研⌒芘e到面前，只露出一雙葡萄似的眼睛。

    她從沙發(fā)上跳下來(lái)，踮著(zhù)腳尖夠到我發(fā)紅的手：“呼呼就不疼啦?！睖責岬臍庀⒎鬟^(guò)皮膚，睫毛在眼下投出小小的陰影。

    我心里泛起柔軟的漣漪：“小苒讓我當好不好？”話(huà)音未落，三三端著(zhù)盤(pán)子“哐當”一聲放在餐桌上，煎蛋在瓷盤(pán)里顫巍巍的，像顆撲通亂跳的心臟。

    三三起身把她抱進(jìn)懷里，草莓裙蹭過(guò)我的手背。

    “小苒已經(jīng)有mama了呀?！笔切『⑻赜械纳€(xiàn)。

    三三下巴抵在小苒的發(fā)頂，語(yǔ)氣卻像在跟誰(shuí)較勁：“不要對別人的孩子有太大的占有欲”。

    小苒在三三懷里咯咯笑著(zhù)，陽(yáng)光把她們的影子拉得很長(cháng)，仿佛永遠不會(huì )分離的兩棵小樹(shù)。

    難怪三三不樂(lè )意讓別人帶小苒。

    最后一碟清炒芥藍擺在餐桌上，碧綠的菜葉裹著(zhù)晶亮油光，和三三被熱氣蒸得泛紅的臉頰倒有幾分相稱(chēng)。

    “林聿今晚不回來(lái)吃飯嗎”飄窗外的夕照正巧漫進(jìn)來(lái)，把她鬢角的碎發(fā)染成半透明的琥珀色。

    我伸手把砂鍋往桌心推了推，枸杞雞湯的霧氣模散開(kāi)。

    “他說(shuō)要在酒店住幾天?！彼轫樦?zhù)砂鍋蓋的縫隙滾落，在油亮的烏雞皮上砸出細小漣漪。

    “作家也要出差??？”三三抽開(kāi)椅子坐下，陶瓷調羹碰著(zhù)碗沿叮當響。

    “這個(gè)嘛……”我當然不會(huì )告訴她林聿是因為她才走的。深夜十一點(diǎn)，窗外的雨絲在玻璃上蜿蜒出細密水痕。

    三三把小苒哄睡后來(lái)到我的房間,我正在電腦前擬劃明天開(kāi)會(huì )要用的文件,最近的會(huì )議總是很多,畢竟公司剛有起色,不能在這個(gè)節骨眼上松解下來(lái)。

    “大忙人還不睡覺(jué)啊?”三三在我耳邊打著(zhù)哈欠?！澳憷Я司拖人?我的工作還沒(méi)完成?！蔽颐鏌o(wú)表情地說(shuō)。

    “真是拔rou無(wú)情呢,渣女?！比稍诖采蠠o(wú)病呻吟?！皝y說(shuō)話(huà),等下被小苒聽(tīng)見(jiàn)了怎么辦?！币惶岬叫≤廴驼?jīng)起來(lái)了,也不再說(shuō)話(huà),開(kāi)始刷手機去了。

    我將最后一行會(huì )議紀要保存歸檔，合上筆記本電腦時(shí)，金屬外殼還殘留著(zhù)微溫。

    床頭暖光燈在墻面投下?lián)u晃的光暈，三三在鵝絨被里刷手機，屏幕藍光映得她鼻尖發(fā)亮。

    “大忙人終于肯就寢了？”她翻身湊近，帶著(zhù)沐浴露的柑橘香撲在鼻尖。

    我下意識后仰避開(kāi)她溫熱的呼吸。

    三三突然像藤蔓般纏上來(lái)，指節抵住我胸前。