病癥

    這兩年陳馥君總是睡不好，從褪黑素到安眠片，最嚴重的一段時(shí)間她入睡困難，只能熬到實(shí)在困倦才能讓大腦短暫休息。丈夫榮昭安排她做了數個(gè)檢查，醫生拿著(zhù)報告單，最終得出的結論是她的腦神經(jīng)活躍，腦功能檢查單里拓撲圖幾乎是一片紅。

    醫生說(shuō)不排除她有精神壓力，但精神壓力又來(lái)自于哪里呢？除卻二十五歲結婚，懷孕，肚子上留下一道道已經(jīng)淡卻的妊娠紋以外，近些年來(lái)，她幾乎不必為任何事情煩心。孩子從出生起就有全職保姆帶，榮昭的父母也專(zhuān)程從夏威夷飛來(lái)新澤西，家里還請了菲傭處理雜務(wù)。她認為，她從不認為她和硅谷嬌妻們一個(gè)圈層，當她們還在為了人生中第一只包消費配貨時(shí)，sales會(huì )和員工們將當季新衣帶來(lái)家中供她挑選。

    她不用工作，不用像那些為了抽H1B戰戰兢兢不敢回國的畢業(yè)學(xué)生那樣，在圣保羅教堂舉行婚禮，落地機場(chǎng)的時(shí)候她只需出示那本藍色護照。

    榮昭同她感情甚篤。大三的暑假她心血來(lái)潮去肯尼亞做動(dòng)物保護志愿者，在蚊蟲(chóng)的嗡嗡聲，保護基地的簡(jiǎn)易獸醫院，動(dòng)物們痛苦的嘯叫中，榮昭就在那里安靜地撫慰一只失去象牙的公象。

    “它還有機會(huì )嗎？”陳馥君將針劑放在工作臺上，走上前去查看情況。

    榮昭坐在一把略顯陳舊的椅子上，他將一只手摸著(zhù)倒地大象的面部。它還有氣，耳朵時(shí)不時(shí)忽閃一下，像是在回應守在救助站的人類(lèi)。

    “沒(méi)有任何希望?！睒s昭嘆了口氣。

    這個(gè)六英尺的，挺拔的男人略帶悲憫的神情就在那時(shí)感染了陳馥君。她突然意識到她對這個(gè)男人的第一關(guān)注點(diǎn)是他的仁愛(ài)，接著(zhù)，她注意到他巴黎世家的襯衫，百達翡麗的手表，與之不相稱(chēng)的是一雙當地常見(jiàn)的運動(dòng)鞋。

    他們很快就確認了戀愛(ài)關(guān)系。

    在陳馥君拿到畢業(yè)證的當月，榮昭向她求婚。他帶來(lái)一份完整的婚禮計劃書(shū)，當夜他們洽談了兩小時(shí)關(guān)于未來(lái)的規劃。雙方對此都很滿(mǎn)意。

    陳馥君十四歲時(shí)來(lái)美，審美未被ABC女孩們同化。她早在幼時(shí)就對自己的長(cháng)相心知肚明，在身邊的同齡人中，她總是有優(yōu)越感，無(wú)論是長(cháng)相，亦或是家庭，她的背景堪稱(chēng)完美。直到進(jìn)入灣區某私立高中，她發(fā)現新同學(xué)們的家庭與她一般無(wú)二甚至更優(yōu)，聰明的小孩比比皆是，唯有在長(cháng)相上，她超越旁人太多。

    一個(gè)純情的，純白的，絕對美麗的女人，和舊金山富商家的次子成婚，所有人都為他們獻上衷心的祝愿。

    他們先在舊金山辦了小型酒席，接著(zhù)，在飛往意大利舉辦婚禮后，她和榮昭足足旅居半年才返回于新澤西購置的新墅。

    孕期陳馥君時(shí)?；寐?tīng)——

    一個(gè)孱弱的呼吸聲，總是在她耳邊響起。

    她最開(kāi)始對此不以為意，直到這個(gè)聲音愈發(fā)有力，像是漸漸蘇醒，直到一個(gè)又一個(gè)呼吸聲重重疊疊猶如圍繞在她身邊。

    榮昭為她預約的心理醫生是一位溫柔的白人女性，她們面對面漫談，金錢(qián)就在二人起伏的音調中由一個(gè)賬戶(hù)流水般涌向另一個(gè)賬戶(hù)，后綴為mp3的文件也定期出現在榮昭的私人郵箱。

    陳馥君的幻聽(tīng)毫無(wú)緣由，突然的開(kāi)始，也毫無(wú)結束的傾向。在家中，她有時(shí)過(guò)于敏感，一個(gè)聲響就使她驚動(dòng)，她的睡眠更淺，總是覺(jué)得有什么人在叫她的名字。她做過(guò)很多夢(mèng)，短暫的，漂浮不定的，絕大多數是往日的尷尬，她這才發(fā)現自己將過(guò)去說(shuō)過(guò)的使場(chǎng)面尷尬的話(huà)全部記得，原來(lái)有這么多不得體的事情。在夢(mèng)里，榮昭會(huì )幫她善后，他游刃有余，但陳馥君更加為此焦慮。

    她認為夢(mèng)境和現實(shí)一定有著(zhù)某種聯(lián)系，終于，她發(fā)現她無(wú)論是經(jīng)濟狀況亦或是精神狀況，都是與榮昭緊緊捆綁的。她的完美戀人，榮昭的優(yōu)秀在她神經(jīng)衰弱的時(shí)候為她帶來(lái)了莫大的壓力。

    在大學(xué)時(shí)，她有個(gè)關(guān)系還不錯的朋友，對方給出的建議是，陳馥君必須忙起來(lái)，她現在的多思完全是因她無(wú)所事事導致的。她和對方最后的

    聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)刻薄。陳馥君想，她也不是完全無(wú)所事事，她有上孕期瑜伽課，正在學(xué)習插花藝術(shù)，就在婚后，她還組織了一場(chǎng)灣區華人的慈善晚宴。

    “我以為我的目標就是成為這樣的太太，躋身一個(gè)更高的圈層?！?/br>
    床頭的安眠藥罐空了，從最開(kāi)始的根據醫囑到塞入口中大把之間也不過(guò)短短的幾個(gè)月。她忍到孩子出生后才過(guò)量用藥，看著(zhù)嬰兒房里安睡的孩子，陳馥君羨慕他能有這樣美好的睡眠。

    最終，榮昭征求了陳馥君的意見(jiàn)，為她訂了回國的機票。