【番外】情書(shū)
【番外】情書(shū)
又是一年三月。 方晚從外面旅游回來(lái),在小鎮子上過(guò)年實(shí)在太冷,這里管得松,全家老老少少都站在外面親自點(diǎn)燃煙花,煙花爆竹之聲中,小孩子的尖叫都被那更輝煌燦爛的顏色所覆蓋。 她站在窗邊看,外面熱熱鬧鬧的,屋內冷冷清清的。 這樣的盛況要持續一兩個(gè)小時(shí),然后才會(huì )步入燈火闌珊。 后來(lái)她學(xué)乖了,再者她也真的怕冷,一到年末就搬去珠城的古城小巷里,那里建了一間古風(fēng)古韻的民宿,她用金錢(qián)以及溫華妻子的頭銜長(cháng)期包下了最好的一間別苑。 因為要保護古建筑,再加上市區內管得嚴,大過(guò)年的還有警察開(kāi)著(zhù)車(chē)到處巡邏,所以煙花之聲幾乎斷絕。 方晚會(huì )待到第一場(chǎng)春雨降落后再啟程回去,亦或是再等等,等到四五月最是草飛時(shí),挑個(gè)天晴日子去江西爬武功山。 方晚還是很喜歡珠城別苑的,那里專(zhuān)門(mén)給她弄了小院落,盡量用青磚弄出自然的風(fēng)韻來(lái),石頭圍成了小水池,有竹管從墻面上的孔洞中運送清水,池中有金魚(yú)游躍,再到院落一角放置一張安樂(lè )椅,旁邊安一席小桌,煮上一碗好茶,下雨時(shí)裝上棚子,就可以聽(tīng)雨打芭蕉的好聲。 這樣的日子簡(jiǎn)直美哉。 所以方晚在鎮子深處的農村里買(mǎi)了一棟房子。 準確的來(lái)說(shuō),她不是本村人,是不具備土地分配的并且建房子的,于是方晚找了個(gè)律師咨詢(xún),律師根據當地政策調查說(shuō)也有合法能夠進(jìn)行“交易”的方法。 方晚按照律師說(shuō)的找了當地的集體組織人,通過(guò)合作建房的方式,當地人出地她出錢(qián),由律師擬定協(xié)議處理權益問(wèn)題后,方晚的房子就開(kāi)建了。 那棟房子不大,就兩層樓,主臥在第一層,第二層有天臺和一個(gè)小房間,用青磚綠瓦隔出來(lái)一個(gè)庭院,仿著(zhù)珠城別苑的樣子做了個(gè)小院子出來(lái)。 方晚幾年前到這兒就開(kāi)始建了,后來(lái)裝修好了之后又晾了半年,然后方晚才開(kāi)始逐步添置家具,打理細枝末節。 這中間也不是幾個(gè)月就搞好了,因為方晚嫌麻煩,進(jìn)程也很緩慢,偶爾情緒下去也就沒(méi)工夫弄,斷斷續續地弄著(zhù),也不知道到底是為了什么。 師傅們也是隨她,因為她出手大方,都是先給錢(qián)后辦事,時(shí)不時(shí)地送幾條好煙,幾瓶好酒,打工的最?lèi)?ài)這樣的老板了,辦事都勤快積極。 對于溫華的出現,她也是隨心隨性而為。 一開(kāi)始,溫華那家伙壓根沒(méi)種一個(gè)人來(lái)見(jiàn)她。 所以他打算拉上梁生來(lái)壯膽,但是梁生那幾天在醫院連軸轉,他手底下幾個(gè)管床病人情況都不太好,開(kāi)顱手術(shù)做一個(gè)通宵那是常有的事,好不容易休假,他自然是要大睡特睡。梁生幾乎是很直接地拒絕了溫華旁敲側擊的暗示,表示自己不想再參與到他跟方晚之間的事情了。 “你不覺(jué)得你做的孽實(shí)在太多了嗎?放過(guò)方晚,也給自己積點(diǎn)德吧,你纏了她那么久還不夠嗎?不愛(ài)你就是不愛(ài)你,強求又有什么用?小心哪天不得好死,或者下輩子墮入畜生道?!?/br> 他這么“威脅”溫華。 溫華坐在沙發(fā)上,手指交合,指骨摩挲,他才不信什么因果報應。 他怕的就那么一倆件事,一兩個(gè)人。 以前溫華很害怕,很害怕方晚不愛(ài)他,可是后來(lái)在珠城再看見(jiàn)她的時(shí)候,溫華看見(jiàn)她在笑,跟沚赫玩鬧,平和地對待每一個(gè)人,正常地生活,上下班,好像有他沒(méi)他她都可以很好地活下去。 那一刻他才明白,在這段感情里溫華已經(jīng)太自卑了,自卑到她不愛(ài)他也沒(méi)關(guān)系,離開(kāi)他也沒(méi)關(guān)系,但不要這樣好像可以完全忘記跟他的過(guò)去一樣無(wú)所謂地活著(zhù)。 哪怕所有細小的快樂(lè ),亦或是更大的痛苦的記憶,都可以被她忽視,扔在大腦那“不重要”的記憶一角,直到慢慢被蒙上灰塵。 比起他怕她不愛(ài)他,他更怕人類(lèi)善于遺忘的本性,好像一切美好,一切傷痛都會(huì )隨著(zhù)時(shí)間流逝而結痂,而疤痕再隨著(zhù)新陳代謝而變淡消失。 許績(jì)夏看了一眼溫華,又看了一眼梁生,是現在兩人之間來(lái)回移動(dòng),最后看向溫華,說(shuō):“哥,要不我陪你去看看嫂子吧?!?/br> 他這么說(shuō),溫華不但沒(méi)有如釋重負,反而更緊張了。 尤其是在開(kāi)車(chē)的路上,許績(jì)夏都不敢讓他開(kāi)車(chē)選擇自己來(lái)開(kāi),生怕自己一條小命折在高速公路上。 許績(jì)夏也是很久沒(méi)有這么疲勞駕駛了,除非在上海街道炫富炸車(chē),但那可是爽得不行。 跟著(zhù)導航到了這個(gè)鄉巴佬地方,許績(jì)夏越往里開(kāi)越覺(jué)得自己是不是來(lái)錯了地方,中國還有這種地方嗎? 當然,全世界,再如何高度發(fā)達的國家,總是避免不了老鼠扎堆的狹小貧困之地。 車(chē)停在角落里,許績(jì)夏有種來(lái)到了上世紀香港僵尸片電影里的那種小村子的感覺(jué),尤其是黃昏時(shí)期,太陽(yáng)落幕之后籠罩的感覺(jué)陰陰氣氣的。 “嫂子……在哪???”許績(jì)夏把那句“嫂子為什么住這種地方”給壓了下去。 溫華打開(kāi)窗戶(hù)看向外面,他看著(zhù)不高的樓層,知道方晚住在哪一間,剛要打開(kāi)門(mén)下去,把手上的手立馬縮了回來(lái),連帶著(zhù)窗戶(hù)也迅速合上。 許績(jì)夏起身越過(guò)座椅往后看去,才隱隱約約看到方晚的身影,她從小商販那里買(mǎi)了點(diǎn)鹵菜,還買(mǎi)了兩瓶啤酒,打算今晚一邊看電影一邊吃,看了看天氣預報,今晚八點(diǎn)開(kāi)始降溫下雨。 溫華坐在座椅上,突然覺(jué)得身上很癢,坐立難安的,連帶著(zhù)呼吸都變得急促起來(lái)。 “我們回去吧?!睖厝A突然說(shuō)。 許績(jì)夏目瞪口呆:“不去看看嗎?” “不去了……她應該還不想看到我……” 許績(jì)夏心頭冒火,但還是沒(méi)發(fā)作,只等了方晚上去,拉著(zhù)溫華下來(lái)去找個(gè)地方上廁所,抽根煙隨便將就著(zhù)吃點(diǎn)東西,他開(kāi)了一天的車(chē)快累死了,別說(shuō),這小地方的東西還挺好吃,也可能是他太餓了。 下半程他們沒(méi)直接開(kāi)回京勇市,而是開(kāi)了半個(gè)小時(shí)到了小城里找了個(gè)酒店住下,第二天才開(kāi)回去。 經(jīng)此一事,許績(jì)夏打死也不會(huì )再陪溫華來(lái)了。 第二次來(lái)的時(shí)候是五月底,天氣熱的很,溫華剛從德國工作回來(lái),在京勇市幾乎沒(méi)做多少停留就驅車(chē)開(kāi)往她那。 但是方晚看見(jiàn)他也只當做沒(méi)看見(jiàn)他,他怎么來(lái)的就怎么走。 就這么到了八月底,夏季陣雨頻繁,出租房里空調壞了,方晚打著(zhù)風(fēng)扇,搖來(lái)晃去的也只是熱風(fēng)吹熱風(fēng),她熱得腦袋發(fā)暈,就下樓來(lái)買(mǎi)些冰飲,再買(mǎi)個(gè)大西瓜上去放冰箱里凍著(zhù)。 她是漂亮的,走哪兒都是鮮艷的存在,高揚的馬尾配上潔白的肌膚,那一彎清泉明亮似的眼睛,看得人心里癢癢的。 方晚回家的時(shí)候就察覺(jué)有人跟著(zhù)自己,小鎮子有很多單身漢沒(méi)娶媳婦兒,但是生理欲望與生俱來(lái),法治社會(huì )下也難保不會(huì )有人愿意頂著(zhù)色字頭上一把刀來(lái)犯事兒。 她很果斷地回頭,是個(gè)跟她差不多高的中年老漢子,黝黑的肌膚,是她沒(méi)見(jiàn)過(guò)的生面孔,倒是很壯,啤酒肚抬起。 見(jiàn)方晚謹慎地盯著(zhù)他,他手里拿著(zhù)蒲扇搖來(lái)?yè)u去:“小姑娘住哪兒???” 是這個(gè)地方的方言腔調。 方晚把握西瓜的袋子往身后藏,但凡他敢過(guò)來(lái)她就借力直接往他身上砸:“你有事?” “沒(méi)事,就問(wèn)問(wèn),聽(tīng)你講普通話(huà),不是我們這地兒的人吧?!?/br> “不是?!?/br> “小丫頭還挺冷的?!彼f(shuō)著(zhù),腳步卻在慢慢靠近。 方晚心中警鈴大作,正打算喝退他,一只手直接抓住了他的肩膀,那人手上勁兒一緊,旁人看不出什么,老男人卻疼得叫出聲。 方晚一看,溫華比他高了一大截,他笑瞇瞇地看著(zhù)老男人:“跟我老婆說(shuō)什么事呢要靠這么近?” 老男人看到溫華這么大的個(gè)子瞬間有些焉了,在看他的穿著(zhù)考究整潔,與這個(gè)地方格格不入,就跟方晚一樣。 “你干什么去了?”方晚立馬裝模作樣。 “我剛停好車(chē),你怎么下來(lái)了?” “我怎么下來(lái)了?!”方晚吼他,“眼睛瞎了看不見(jiàn)我手上的東西啊,還停車(chē)?你怎么不死外邊算了,半個(gè)小時(shí)之前就說(shuō)到了,現在跟我說(shuō)才停好車(chē)?你是去抽煙了是吧?!” 老男人被方晚那母老虎似的架勢嚇了一跳,看著(zhù)溫溫柔柔的小姑娘,發(fā)起脾氣來(lái)還挺駭人。 不過(guò)方晚還真沒(méi)說(shuō)錯,老男人也的確在溫華身上聞到了煙味兒。 溫華訕笑,方晚瞪他:“男人說(shuō)話(huà)果然跟放屁一樣,說(shuō)要戒煙戒煙,還不是偷偷摸摸背著(zhù)我抽?!?/br> “就跟一根嘛……” 老男人臉色有些差:“那個(gè)兄弟,你能不能先放開(kāi)我……” 溫華勁兒太大了,他皮糙rou厚的也覺(jué)得骨頭都要被捏斷了。 溫華聞言低頭看了他一會(huì )兒,冷哼一聲,這才松開(kāi)他,老男人連忙捂著(zhù)肩膀后退陪笑:“誤會(huì )誤會(huì )……” “滾?!睖厝A眼尾斜挑拉緊,充滿(mǎn)警告的冰冷眼神嚇得那人拔腿就走。 見(jiàn)人走遠了,方晚囂張的氣焰也沒(méi)散,瞥了一眼溫華,提著(zhù)東西就往自己家走。 溫華呆了會(huì ),不知道要不要跟上去,但還是選擇做戲做全套地跟在她屁股后面,想要上去幫她提東西,但這個(gè)他又不敢開(kāi)口,更不敢動(dòng)作,方晚要是不肯,她真敢砸他。 你說(shuō)那家伙怎么就跑那么快呢?他一跑溫華連跟她搭句話(huà)的縫隙都找不到了。 方晚利落地開(kāi)門(mén)關(guān)門(mén),連請他進(jìn)去喝杯茶的想法都沒(méi)有。 溫華就這么在門(mén)口站著(zhù),也不敢敲門(mén),然后又灰溜溜地回到了車(chē)上。 方晚抱著(zhù)西瓜靠在窗戶(hù)邊上啃,啃得滿(mǎn)嘴紅光,她一眼就看到了溫華的車(chē)。 第一次他跟許績(jì)夏來(lái)的時(shí)候她也知道,畢竟那種車(chē)太顯眼了不是嗎? 后面有幾次來(lái)的時(shí)候,她打開(kāi)門(mén),溫華就坐她門(mén)口睡著(zhù)了,方晚嚇是嚇了一跳,以為是什么不懷好意的男人在蹲著(zhù)她呢,看清楚人之后沒(méi)管他,隨他睡地上睡外面大街,關(guān)她屁事。 晚上房東找人來(lái)修好了空調,冷氣終于在房間內縈繞,方晚有種想脫光亂跑的興奮感。 第二天,溫華的車(chē)還在。 方晚難得早起,下樓買(mǎi)早點(diǎn)時(shí)看到高大的他蜷縮在車(chē)內睡著(zhù)了。 她心無(wú)雜念地提著(zhù)小籠包上樓,吃完后開(kāi)始大掃除。 收拾衣柜的時(shí)候她看到了一個(gè)黑色的包,這還是當初從溫華那兒出來(lái)順手帶走的,到這里之后就直接扔了進(jìn)去懶得管。 里面到底裝了些什么東西方晚也不記得了,好奇心驅使她打開(kāi)來(lái)看,里面放了一層毛巾,毛巾下面是十幾封信紙,整整齊齊地放著(zhù),但過(guò)了幾年了,信封顏色還是有些褪敗。 是溫華寫(xiě)給她的情書(shū)。 方晚其實(shí)一封都沒(méi)看過(guò),她當初純粹就是不想讓溫華過(guò)得太舒服了,就總想找點(diǎn)事情為難他。 寫(xiě)情書(shū),哈哈哈,溫華估計這輩子都沒(méi)寫(xiě)過(guò),他犯不著(zhù)用情書(shū)去討好誰(shuí)。 這是句實(shí)話(huà),要是換了年少時(shí)的方晚,再加上溫華不對她干那些破事,那看見(jiàn)溫華也少不得要動(dòng)心。 方晚把放在衣柜邊的抹布扔水盆里,然后干脆一屁股坐地板上拆開(kāi)信封來(lái)看。 有些寫(xiě)得真情實(shí)意的,言辭華麗,什么典故都往上面添,但翻來(lái)覆去內核無(wú)非就是“我愛(ài)你”。 只有在看最后一封的時(shí)候,方晚不知道是誰(shuí)的著(zhù)作名言,總之不像是溫華會(huì )寫(xiě)出來(lái)的東西。她用手機搜了一下,才知道是茨維塔耶娃的《我想和你一起生活》。 “我想和你一起生活在某個(gè)小鎮,共享無(wú)盡的黃昏和綿綿不絕的鐘聲。 在這個(gè)小鎮的旅店里古老時(shí)鐘敲出的微弱響聲,像時(shí)間輕輕滴落。 有時(shí)候,在黃昏,自頂樓某個(gè)房間傳來(lái)笛聲,吹笛者倚著(zhù)窗牖,而窗口大朵郁金香。 此刻你若不愛(ài)我,我也不會(huì )在意。 在房間中央,一個(gè)磁磚砌成的爐子,每一塊磁磚上畫(huà)著(zhù)一幅畫(huà):一顆心,一艘帆船,一朵玫瑰。 而自我們唯一的窗戶(hù)張望, 雪,雪,雪。 你會(huì )躺成我喜歡的姿勢: 慵懶,淡然,冷漠。 一兩回點(diǎn)燃火柴的刺耳聲。 你香煙的火苗由旺轉弱, 煙的末梢顫抖著(zhù),顫抖著(zhù), 短小灰白的煙蒂——連灰燼你都懶得彈落——香煙遂飛舞進(jìn)火中?!?/br> 方晚坐在地上坐了會(huì ),然后把這些情書(shū)一封一封撕得粉碎,扔進(jìn)垃圾桶里,繼續打掃。 當她打掃完累得半死出了一身汗,洗完澡出來(lái)的時(shí)候,好奇地往窗戶(hù)那邊看過(guò)去,溫華的車(chē)還在那兒,他靠在車(chē)外抽煙,目光直直地看向她的所在地。 瞅見(jiàn)她的視線(xiàn),溫華連忙把煙扔了,尷尬得臉色都犯愁,然后傻乎乎地似是做賊心虛,笑著(zhù)朝她揮了揮手。 那一系列做作的假動(dòng)作太多,方晚忍不住笑。 一如當初,一如往后。 …… 溫華從客廳打完電話(huà)進(jìn)來(lái),方晚已經(jīng)沒(méi)有睡意了,又挪回來(lái)桌子,往筆記本上插好耳機,繼續看電視。 溫華站在門(mén)口有點(diǎn)不好意思,方晚沒(méi)發(fā)話(huà),看到了也當做沒(méi)看到他,他也不知道是走是留,就隨意問(wèn)了句打破氣氛:“你在看什么?” “迪迦奧特曼?!?/br> “……?”溫華一臉疑惑,露出一種不敢相信自己聽(tīng)到了什么似的表情。 幾個(gè)小時(shí)前不還在看愛(ài)情劇嗎? 方晚把筆記本電腦轉過(guò)來(lái)給他看,屏幕里正播放著(zhù)《迪迦奧特曼》。 證明之后,她又把電腦轉回來(lái),然后拍了拍自己身邊的空位,溫華像條得到主人指令的狗似的立馬竄上去,把床搖得吱呀吱呀響。 “你動(dòng)作能不能輕點(diǎn)兒?”方晚拉下一只耳機,“床都要散架了?!?/br> 方晚這張床沒(méi)多大,這本來(lái)也就是個(gè)一人租房,配上溫華那巨人身子骨,不抱著(zhù)睡,方晚都怕自己一個(gè)翻身就掉下去了。 “我們下次買(mǎi)張大點(diǎn)的床?!?/br> “不,沒(méi)有下次?!?/br> “哦……”小狗耳朵和尾巴一下子焉了。 “哦你個(gè)頭啊哦哦哦的,我手里拿著(zhù)耳機這么久了你還打算讓我舉多久???”方晚罵他。 “???哦……”溫華接過(guò)她手上的耳機給自己戴上。 耳機線(xiàn)距離有限,兩個(gè)人不得不挨著(zhù),肩膀觸碰到的區域都泛起應有的燥熱,面前放的也只是奧特曼打小怪獸,聽(tīng)的也是激昂的打斗聲,可是那顆心臟它就是跳個(gè)不停,超出它原有的正常范圍,那惱人的頻率幾乎要蓋過(guò)耳邊傳來(lái)的臺詞聲,占據他的腦袋。 “努力地活完短短的一生,把成果留給后代繼承,人類(lèi)就是如此反復慢慢成長(cháng),真的很了不起?!?/br> “咚咚咚……咚咚咚……咚咚咚……” 它們交織著(zhù),雜亂著(zhù),比夏季的陣發(fā)性暴雨還令人心煩。 突然,方晚用腦袋頂了頂他:“話(huà)說(shuō)……” “???” “好好對清司和清執,這個(gè)世界上不該出現第二個(gè)溫華了。有些事,到我們這里結束就好了,后代繼承的只是美好,而不應該有病態(tài)的仇恨?!狈酵碚f(shuō),“你到我這里結束,被我終結,就可以了?!?/br> 耳機里又傳來(lái)了男主角在這一集最后的臺詞。 “最后做出選擇的,還是人類(lèi)?!?/br> 溫華感受她靠在自己肩頭的觸感,鼻息之間縈繞著(zhù)熟悉的令他安寧的味道,心臟終于歸于平緩。 他那糾結張開(kāi)又收回的手,最終試探性地摟住她的肩。 “嗯,我知道了?!?/br>