第十三章 想哭就哭

    “嘩啦——”

    相冊的頁(yè)數被指尖拈著(zhù)往后倒去，陸初梨半躺在沙發(fā)上，一本厚厚的大相冊攤在她腿間。

    它很重，帶來(lái)的記憶更重。里面被相機定格的畫(huà)面隨著(zhù)少女的目光，一幅幅躍進(jìn)她腦海，喚醒一些或熟悉或陌生的場(chǎng)景。

    這是七歲，她剛上一年級的時(shí)候。照片里的小女孩垮著(zhù)一張臉，兩個(gè)雙馬尾高高翹起來(lái)，一個(gè)高一個(gè)低，旁邊的陸承德蹲下身，笑容清淺，臂彎挎著(zhù)一個(gè)粉紅的書(shū)包，和他黑色襯衫的顏色一點(diǎn)也不搭配。

    十歲，她因為作文寫(xiě)得好被老師當面夸獎，回家后小初梨耀武揚威地把那張寫(xiě)著(zhù)A  的作文紙放在陸承德的書(shū)桌上，男人拿起看了又看，把那個(gè)以題目為“我的爸爸”的作文裱在墻上，讓小初梨站著(zhù)照了張相。

    十二歲，她升上初中，陸承德帶她去旅行，他們去了海邊，在樵石邊抓到只螃蟹。陸初梨興奮地捧著(zhù)這只小小的生命，請求路人給他們拍照，可快門(mén)按下的瞬間，那只乖順的螃蟹突然伸長(cháng)鉗子，夾向旁邊的陸承德。

    十五歲，她初中畢業(yè)。那天天氣不算很好，整個(gè)天幕都是灰沉沉的云，透不過(guò)光，喘不過(guò)氣。陸初梨站在校門(mén)口，穿著(zhù)一件淡黃色的棉襖，她的臉被凍得紅紅的，一旁的潘源源也是一樣，兩個(gè)女孩子笑著(zhù)在鏡頭面前比耶，那是往后許多年，也再找不回的天真爛漫。

    而陸承德的樣子對比前面的照片，顯得有些許疲態(tài)。他再也不用遷就女孩子的身高蹲下身，男人直直站著(zhù)，看向她的眼神卻還是一如往常溫柔

    陸楚梨的高中仍舊在南城，離她家不遠，而潘源源在另一所學(xué)校，雖然見(jiàn)面變少，但手機上還是有聯(lián)系的。

    倒是徐州和她在一個(gè)學(xué)校，只是不在一個(gè)班級，偶爾遇見(jiàn)會(huì )打招呼，可終究是覺(jué)得生疏了。

    時(shí)間過(guò)得太快，不久后又要過(guò)年，按照之前的習慣，也要準備過(guò)年的東西了，只是這次不知怎的，臨近年關(guān)，陸承德什么話(huà)都沒(méi)說(shuō)，偶爾接個(gè)電話(huà)，還都是背著(zhù)她。

    “在看什么？”

    腿上的相冊被抽走，所有重量帶著(zhù)記憶也一起溜到他手上，陸承德看著(zhù)看著(zhù)，似乎是想笑，可他嘴唇揚到一半，又頹然地落下去了。

    半晌，他嘆了口氣。

    “小梨越長(cháng)越高，爸爸倒是越來(lái)越老了?！?/br>
    陸初梨仰頭，她用眼神細細打量他，倒弄得陸承德不好意思，他輕咳兩聲，用目光回應她。

    “爸爸才不老?！?/br>
    “在我眼里，你就是最年輕，最帥的?！?/br>
    這種甜言蜜語(yǔ)放在平常也是對陸承德很受用的，果然，剛才那抹被壓下去的淺淺微笑又回到他臉上，男人笑著(zhù)，將相冊放在一邊。

    “寶貝，有點(diǎn)事想和你說(shuō)一下?！?/br>
    “什么？”

    仰頭看他的姿勢太累，陸初梨索性徹底往后一倒，男人在她眼里便隔開(kāi)一段距離，她眨了眨眼，兩手比出一個(gè)“L”形，模仿相機的取景框，將陸承德的臉框在她的指尖。

    “是這樣的，今年，我們回家過(guò)年吧?！笨吹脚⒌膭?dòng)作，陸承德彎起眼睛，配合她擺出一個(gè)表情，可他眉間的憂(yōu)愁太深，陸初梨按不下這次快門(mén)，只是靜靜聽(tīng)他講話(huà)。

    “爺爺奶奶那邊有點(diǎn)事，我想帶你回去一趟?！?/br>
    “爺爺奶奶怎么了嗎？”她問(wèn)。

    陸承德笑容不減，說(shuō)只是些小事，還問(wèn)今天她想吃什么，要不要一起出門(mén)逛逛。

    他不說(shuō)，但陸初梨猜也猜得出來(lái)，無(wú)非就是催他找個(gè)女人，生下個(gè)兒子，好傳承他們的血脈。

    這種事發(fā)生得太多，有一年，他們坐在一起吃飯，飯是奶奶和爸爸做的，爺爺坐在餐桌上抽他的葉子煙，白霧臭氣一個(gè)勁的往她臉上打，陸初梨不敢吭聲，只是捂著(zhù)鼻子坐遠了點(diǎn)，沒(méi)成想這個(gè)動(dòng)作惹惱陸昊，對著(zhù)她就是一陣子罵。

    說(shuō)什么嬌生慣養啊，飯也不知道做啊，以后有什么用啊。陸承德那時(shí)端著(zhù)菜走出來(lái)，他起初沒(méi)有聽(tīng)到具體的話(huà)，等聽(tīng)清楚的時(shí)候就變了臉色，陸昊見(jiàn)他表情不對，火氣更甚，指著(zhù)他的鼻子罵陸承德，說(shuō)他不趕緊找個(gè)女人，問(wèn)他香火難道要斷在他這一代嗎。

    自那以后，陸承德便沒(méi)再帶陸初梨回老家，有事也只是他一個(gè)人回去。

    陸初梨以為，大概就是那么些令人頭疼的事?？伤?，忘記她自己長(cháng)大了，忘記陸承德變得不再年輕，也忘記爺爺奶奶的臉皮松松垮垮地塌下來(lái)，蓋住滿(mǎn)口的黃牙。

    其實(shí)說(shuō)到底還是太過(guò)cao勞的原因。吳婷翠閑不住，哪怕住上嶄新的自建房，心里也總覺(jué)得不踏實(shí)，以前他們種地，種了一輩子的地，到老了也還在念叨地地地，她自己都說(shuō)自己是個(gè)勞碌命，可怎么也停不下來(lái)。

    那天也只是一個(gè)普通的日子，非要說(shuō)哪里不同的話(huà)，那天下雪了。

    陸承德的mama沒(méi)再回來(lái)。

    那塊爺爺奶奶踩過(guò)半輩子的地，在它不遠處，立起一座高高的墓碑。

    陸昊那么愛(ài)嘮叨的一個(gè)人，那幾天一句長(cháng)句子都湊不出，陸承德和他說(shuō)話(huà)，他就“嗯”“好”“算了”。

    “算了?！?/br>
    就讓她留在這里吧。

    “爸，要不你和我們一起住，也好照顧你?！?/br>
    “算了?！?/br>
    還指不定誰(shuí)照顧誰(shuí)。

    陸昊把葉子煙往地上一擱，沒(méi)骨頭似的躺在搖椅上，陸承德還想說(shuō)什么，他倒先覺(jué)得兒子煩了，擺擺手要趕人。

    那張躺椅還是很久以前陸昊買(mǎi)給吳婷翠的，現在人沒(méi)了，東西也壞得差不多，晃起來(lái)的時(shí)候吱吱呀呀的聲音反而比人聲更加令人煩悶。

    奇怪，明明買(mǎi)來(lái)也沒(méi)有很久吧，五年？八年？嘶，記不清了。老了，老了，當真老了。

    門(mén)被關(guān)上，陸承德也不禁感到一種蒼涼順著(zhù)空氣鉆進(jìn)他的肺腑，那是一種沉悶的痛，還沒(méi)開(kāi)口，眼淚先一步替他說(shuō)話(huà)。

    蹲在墻角的陸初梨站起身，她和他一起沉默著(zhù)，陸承德覺(jué)得不好意思，側過(guò)了頭，淚水滑進(jìn)脖頸，所過(guò)之處泛起一片鉆心的癢。

    女孩走近陸承德，用她冰涼的指腹，揩去他眼角的濕潤。

    “想哭就哭吧，爸爸，還有我呢?！?/br>
    陸承德低頭看向女孩，她也定定瞧著(zhù)他，目光隔著(zhù)一層水潤交匯，讓他恍惚想起那個(gè)他發(fā)誓要好好照顧她的那天。

    可到頭來(lái)，照顧人的還是她。

    是她把他從那個(gè)自責的地獄拉出來(lái)，是她在他的生命畫(huà)下彩色，是她的聲音充斥他的生活。

    而他陸承德，什么也沒(méi)做好。

    女孩子的體溫是冰冰涼涼的，帶著(zhù)室外剛打過(guò)霜的寒。她踮起腳，扣著(zhù)男人的后腦勺，給了他一個(gè)不溫暖的擁抱。

    他清楚地看見(jiàn)自己的眼淚在她棉服上洇開(kāi)一片濕意，形狀竟然有點(diǎn)像一顆愛(ài)心，他看見(jiàn)了，于是想笑，卻怎么也笑不出來(lái)。

    從今天開(kāi)始，他生命中又失去一個(gè)重要的人。

    而他的父親滿(mǎn)臉滄桑，葉子煙的灰掉在他褲腿，煙霧繚繞間，陸承德也看不清自己的父親是什么樣子。

    他剛還說(shuō)了一句話(huà)，是這段日子最長(cháng)的一句。

    他說(shuō)，讓他快點(diǎn)找個(gè)女人，生個(gè)孩子，組成一個(gè)家。

    拒絕的話(huà)哽在喉嚨，煙霧一點(diǎn)點(diǎn)飄到陸昊花白的頭發(fā)上，陸承德一下子愣住，好像才看清父親那一雙渾濁的眼似的。

    他垂下眼，低下頭，像個(gè)輸家。

    “知道了，爸?！?/br>