41. 小朋友
41. 小朋友
“好棒,寶寶尿出來(lái)了?!甭勝頊Y輕聲道,像在哄一只小貓。語(yǔ)調輕柔,帶著(zhù)她慣常的腔調——似笑非笑,又有幾分懶散的調侃意味。 可她剛說(shuō)完,懷里的少女卻忽然僵住了。 原本還微微顫抖的身體,像是被忽然凍結住了,連呼吸都停了一瞬。她一動(dòng)不動(dòng)地盯著(zhù)地面上的那灘水痕,呼吸紊亂得不正常。 不是即將哭的那種急促,而是過(guò)度換氣似的細碎紊亂。胸腔起伏得過(guò)快,嗓子里像是哽著(zhù)什么,喘不過(guò)氣,只剩下微不可聞的喘息。 她貼著(zhù)少女的后背,能清晰地感受到那顆心臟在胸腔里狂跳,亂得毫無(wú)章法,重重地砸在她胸口,一聲比一聲急。 聞夙淵低頭看她,眉心輕輕皺起。 她沉默了片刻。然后,幾乎是下意識地,貼著(zhù)懷里人的耳邊輕喚了一聲:“小雪?” 少女毫無(wú)反應。她的睫毛在顫動(dòng),像在臨界點(diǎn)前努力控制情緒的掙扎。 ……不對。 聞夙淵終于察覺(jué)出了異常。 “來(lái),”她低聲道,聲音比剛才收了幾分,沒(méi)有一貫的笑意,也沒(méi)了戲謔的慢調,只是一種近乎小心的語(yǔ)調。 “我們洗一下?!?/br> 她將少女輕輕放入一旁干凈的浴缸里,將水溫調好,花灑一開(kāi),溫熱的水聲迅速填滿(mǎn)整個(gè)浴室。她先將地面上的水跡沖淡,再順勢將水流移向浴缸中少女的身上。 可聞妄雪始終沒(méi)有動(dòng)。 她坐在浴缸里,呆呆地,眼神渙散得像是沒(méi)意識到自己已經(jīng)被放下,連本該有的羞憤或緊張都沒(méi)有,眼睛空空地望著(zhù)前方。 聞夙淵脫下自己的上衣——那件衣服早在先前的纏綿中被沾濕了大片。 她低頭,默默將水流對準女孩腿上,一點(diǎn)點(diǎn)沖干凈那些痕跡,又順勢將自己手臂上濺到的那點(diǎn)也洗干凈。 她原本以為,照慣例,小雪或許會(huì )哭,會(huì )羞惱地撲過(guò)來(lái),然后帶著(zhù)點(diǎn)埋怨控訴:“mama你討厭死了……”然后她就能順理成章地扮演那個(gè)哄人的母親,親親她,抱一抱,再說(shuō)些慣常的哄語(yǔ)。 那并非她的本性,但她知道女兒喜歡聽(tīng)那樣的語(yǔ)氣,喜歡那樣的安慰,每次都耳朵紅得快燒起來(lái)。只需調下語(yǔ)調、換個(gè)姿態(tài),便能把人哄得高興。她做慣了,這對她來(lái)說(shuō)并不難。 可是這次…… 她沒(méi)辦法演下去,因為對方根本沒(méi)有按劇本走。 水聲太大,她一時(shí)也聽(tīng)不清那孩子的心跳。 她一時(shí)有些怔。 她不確定,自己是不是第一次看見(jiàn)她這副模樣——又或者說(shuō),她是不是從未認真看過(guò)她。 她張了張嘴,想說(shuō)些什么——比如“mama錯了”,比如“寶寶尿了也沒(méi)關(guān)系”,比如一切她往常用來(lái)哄她的句式,那種半真半假的溫柔,帶著(zhù)幾分笑意與寵溺。 可話(huà)到嘴邊,卻忽然停住了。 她看著(zhù)她,看著(zhù)那雙空洞無(wú)焦距的眼睛,和毫無(wú)反應的模樣,忽然意識到: 她好像不該這樣。 不該用那種輕巧、假意的溫柔來(lái)應對此刻。 聞夙淵將花灑放到一旁,沒(méi)有再開(kāi)口。在水汽彌漫的浴室里,她難得沉默,發(fā)覺(jué)—— 自己好像從未真正面對過(guò)她的孩子。 也第一次感到有些……無(wú)措。 —— 聞夙淵正為聞妄雪清洗著(zhù)身上的泡沫,手才剛觸到肩胛,懷里的人卻猛地一震,下一秒,整個(gè)人帶著(zhù)驚人的力道撲進(jìn)她懷里。 “媽……媽……” 那聲喚叫破碎得不成樣。 然后,她哭了。 聞夙淵怔住了。 從她們重逢至今,這好像是她第一次真正聽(tīng)見(jiàn)女兒哭。不是那種帶點(diǎn)羞憤與委屈的埋怨,而是那種撐到極限,失控,絕望,毫無(wú)遮掩的哭。 她記不清上一次見(jiàn)到這樣的她是什么時(shí)候了,或許是在小雪還很小的時(shí)候。那時(shí)她不知該如何應對—— 現在她依舊不知。 該說(shuō)點(diǎn)什么嗎?安慰?認錯? 可她總覺(jué)得,這一刻,任何安慰都太干巴巴了。 太輕,太空,太遲。 連風(fēng)聲都比那些字句更有分量。 她的手還停留在少女的背后,原本正要拿過(guò)毛巾的動(dòng)作僵在了半空。 她就那么看著(zhù)她哭,看著(zhù)少女整個(gè)人像是崩潰了一樣使勁往她懷里鉆,哭得連話(huà)都說(shuō)不清。她在抖,越抖越厲害,連嘴唇都在顫。 她在說(shuō)話(huà),她聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō): “mama……對不起……不是故意的……不要討厭我……求你別不要我……” 語(yǔ)無(wú)倫次,一遍又一遍。 聞夙淵忽然覺(jué)得胸口一緊,像是被什么壓住了。 這不是她第一次見(jiàn)到這種場(chǎng)景。人類(lèi)精神崩潰的模樣她早已見(jiàn)慣,也親手制造過(guò)無(wú)數次,可她從未為此動(dòng)容過(guò)。 但現在不一樣。 現在,懷里這個(gè)哭得撕心裂肺的女孩,是她的女兒。是她親手創(chuàng )造的生命。 而此刻,這生命卻死死抱著(zhù)她,把臉埋進(jìn)她懷里,哭得那么用力,那么難過(guò)。那哭聲似乎不是為了眼下的窘迫,而是為了很多很多更久遠的事——為了童年,為了孤獨,為那些始終得不到回應的渴望。 聞夙淵沒(méi)動(dòng),任由少女大聲哭泣。 一個(gè)活了這么久的純血,好像第一次真正感受到,“我傷到她”這幾個(gè)字,不再只是某種輕飄飄的認知,而是變成了一種真實(shí)存在的重量,壓在她心口上。 她的手不自覺(jué)地動(dòng)了動(dòng),像是想要回應,卻遲疑地停在半空。 她不擅長(cháng)處理這種情境。 于是,她張了張嘴,終究沒(méi)能說(shuō)出一句話(huà)。 只是靜靜地坐著(zhù),任由懷里的孩子把這些年積壓在心底的眼淚,全部一點(diǎn)點(diǎn)哭盡。 —— 浴室的水聲終于停了。 聞夙淵沉默地替少女擦干身體,將她包裹進(jìn)毛巾,套上睡衣,再默默地將她抱起,往臥室走去。 懷里的少女沒(méi)有掙扎,也沒(méi)有看她,乖乖地伏在她懷里,一聲不響。 她沒(méi)急著(zhù)離開(kāi)。把人抱進(jìn)臥室后,她將人輕輕放到床上,替她理好被子,再在床邊拉過(guò)一個(gè)椅子,坐下。 過(guò)了片刻,女孩雖背對著(zhù)她躺著(zhù),呼吸卻依舊有些亂,顯然還未睡著(zhù)。 聞夙淵沉默地看了她一會(huì )兒,想了想,指尖悄然亮起一抹淺光,施下一個(gè)極淺的入眠術(shù)。 那道微光落在少女額前,又很快隱去。 入眠術(shù)生效了。 呼吸逐漸安穩下來(lái),女孩眼睫輕輕一顫,終于沉沉睡去。 聞夙淵沒(méi)有動(dòng),仍坐在床邊,望著(zhù)她的背影,不知在想什么。 不知過(guò)了多久,床上的人輕輕翻了個(gè)身。 她下意識抬眼望去—— 那張臉轉了過(guò)來(lái)。因剛才哭了太久,眼睛依舊微微紅腫,鼻尖也是。眉心蹙著(zhù),像是夢(mèng)里也不安穩。 她盯著(zhù)那張臉看了許久,忽然有種說(shuō)不出的感覺(jué)。 是她身上掉下來(lái)的rou,卻遠比她想象的要鮮活得多。有自己的喜怒哀樂(lè ),自己的痛苦與倔強,還會(huì )哭著(zhù)說(shuō)“不想被她討厭”。 她抬起手,輕輕點(diǎn)了點(diǎn)她哭紅的鼻尖,語(yǔ)氣輕得像嘆息: “……可憐的小朋友?!?/br>