未盡之言
未盡之言
謝津將車(chē)開(kāi)到了樓下。 徐因解開(kāi)安全帶,手放在車(chē)門(mén)把手上推了兩下,沒(méi)推開(kāi),她看向謝津問(wèn):“有事?” 謝津開(kāi)了鎖,“沒(méi),我陪你一起上去?!?/br> 徐因想也不想地拒絕,“不用,我一個(gè)人可以?!?/br> “這棟樓有電梯嗎?我只送你到門(mén)口?!?/br> 徐因頭也不回地下車(chē),語(yǔ)氣不咸不淡,“牢您費心,但我爺爺奶奶住一樓?!?/br> 不過(guò)雖然嘴上說(shuō)著(zhù)不用幫忙,徐因下車(chē)后還是只抱了一束紅梅。 謝津拎著(zhù)一大堆雜七雜八的年禮走進(jìn)單元樓,徐因瞥了一眼謝津手里的東西,發(fā)現不對,“茶葉和奶粉哪來(lái)的?” “別人送的?!敝x津說(shuō)。 徐因不信,“茶葉就算了,誰(shuí)好端端送你中老年奶粉?” 謝津沒(méi)有回答,他努力空出手把領(lǐng)口又提了提,遮住紗布與繃帶。 徐因還想追問(wèn)幾句,但謝津已經(jīng)到了入戶(hù)門(mén)門(mén)口,她不悅地拉開(kāi)墻上消火栓的門(mén),從里面摸出備用鑰匙開(kāi)門(mén),進(jìn)屋后看到兩個(gè)老人坐在窗戶(hù)旁包餃子。 居民樓底層采光本來(lái)就差,更何況是陰天,徐因“啪”地一聲打開(kāi)了燈,明亮的光線(xiàn)瞬間充斥了房屋,亮得有些刺目。 “給你們換個(gè)瓦數高的燈就是讓你們用的,省那么點(diǎn)電費不夠到醫院看眼睛?!毙煲虿豢蜌獾攸c(diǎn)評她爺爺奶奶的行為,“撿了芝麻丟西瓜?!?/br> 徐奶奶罕見(jiàn)地沒(méi)反駁徐因,她盯著(zhù)她身后的人,半天沒(méi)反應過(guò)來(lái),“因因啊,你這是……?” 謝津拎著(zhù)年貨進(jìn)屋,“爺爺奶奶好?!?/br> 徐因意識到了什么,她下意識張口介紹謝津的身份,話(huà)出口的那一刻卻倏地收了聲,只是沉默。 “我姓謝?!敝x津委婉地介紹自己的身份,“長(cháng)吉人,今年來(lái)永川過(guò)年,幫因因拎些年貨?!?/br> 爺爺奶奶面色微變,臉上浮現出失落來(lái),“原來(lái)是這樣,坐下喝杯茶?!?/br> 徐因冷眼旁觀(guān)著(zhù)看謝津坐下,又看奶奶步履蹣跚地進(jìn)屋拿出個(gè)紅包,不由分說(shuō)地塞給謝津,說(shuō)凡是第一次來(lái)家的孩子都有。 謝津下意識回望向徐因,徐因沒(méi)空看他,她抱著(zhù)紅梅走到櫥柜前,從里面拎出一只落灰的花瓶,用濕巾擦掉花瓶頸口的落灰,擺在桌面上。 “哎吆,這花配這瓶子真喜慶,我們因因眼光就是好?!?/br> 奶奶樂(lè )樂(lè )呵呵夸贊著(zhù),然后話(huà)音一轉,“就是不知道什么時(shí)候挑個(gè)男朋友回家?!?/br> 徐因全當沒(méi)聽(tīng)到。 爺爺拎著(zhù)茶壺從廚房出來(lái),一人倒了一杯熱茶,便緊接著(zhù)問(wèn)謝津,“小謝結婚了嗎?我記得你是比因因大兩歲?!?/br> “沒(méi)?!敝x津接過(guò)茶放在桌上,指腹被紫砂杯燙得發(fā)紅。 徐因壓根不碰茶杯,她在果盤(pán)里拿了一顆砂糖橘,剝開(kāi)吃掉。 “那有談女朋友嗎?” 徐因豎起耳朵,聽(tīng)謝津的答案。 “沒(méi)?!敝x津頓了一下,繼續說(shuō):“沒(méi)遇到合適的,順其自然吧?!?/br> 爺爺抱怨,“因因也這么講,順了兩年也沒(méi)談一個(gè)——之前上大學(xué)的時(shí)候倒是在學(xué)校談過(guò)一個(gè),那時(shí)候夸得天上有地下無(wú)的,誰(shuí)知道剛畢業(yè)就分了?!?/br> 徐因不自在起來(lái),她掩飾地端起茶杯,湊到嘴唇前抿了一口。 謝津轉移了話(huà)題,“畢業(yè)季分手季,也正常。爺爺,我幫您包餃子吧?” “不用不用,我們兩個(gè)就行了?!睜敔斂戳搜坌煲?,嘀咕,“長(cháng)這么大連個(gè)餃子都不會(huì )包?!?/br> 徐因端著(zhù)茶抽空回了一句,“我買(mǎi)速凍的你們又不樂(lè )意?!?/br> 一切速凍食品在老年人的心目中都是倒反天罡的存在,是匹敵方便面和洋快餐的垃圾食品,凡是吃了這幾樣東西,孩子的人生就完蛋,從此之后一切大災小病都能衍生出這樣一句話(huà)——“吃垃圾食品吃的!” 但這些話(huà)在十年前就對徐因沒(méi)用了,老爺子深知這一點(diǎn),換了方針,從傳統文化和年味兒上批判她,“大過(guò)年的吃速凍餃子像話(huà)嗎?你看你哪有過(guò)年的樣子!人家小姑娘過(guò)年穿個(gè)紅襖子扎兩個(gè)辮子,打扮得漂漂亮亮的。你再瞧瞧你,臉抹得像個(gè)妖精,人瘦得像個(gè)麻桿?!?/br> 徐因感到自己的審美受到了侮辱。 她悻悻開(kāi)口,“紅襖子再扎倆麻花辮,您老的審美還停留在六十年前吧?!?/br> 謝津移過(guò)視線(xiàn)看向徐因,因進(jìn)屋后有暖氣,徐因就脫了羽絨服掛在門(mén)口,里面是件V領(lǐng)毛衣和呢子半身裙,毛衣看起來(lái)還算厚實(shí),松松垮垮地罩在身上,從身后看隱約能看到肩胛的輪廓。 她確實(shí)瘦了許多。 沒(méi)滋沒(méi)味地灌著(zhù)茶水,徐因抽出一張紙把不小心喝到的茶葉吐掉,她皺眉說(shuō):“爺爺,您這茶哪買(mǎi)的?我之前不是給你買(mǎi)過(guò)好茶嗎?” 爺爺洗了手重新回去包餃子,聞言頭也不抬說(shuō):“你說(shuō)你那包了里三層外三層拿出來(lái)就那么半斤不到的金駿眉?給你表姐了,她那次回來(lái)說(shuō)這個(gè)不好買(mǎi)就給她了。這個(gè)就門(mén)口小賣(mài)鋪買(mǎi)的,九塊九一斤?!?/br> 徐因氣得夠嗆,“那能好買(mǎi)嗎?我們畫(huà)廊中秋節才送……” 謝津給她倒了一杯水,喊了她一聲,“因因?!?/br> 徐因收了聲,想起自己在家的人設是“十八線(xiàn)畫(huà)廊月薪5000如果不包住能餓死在燕城的小助理”,往家拿這種高檔茶葉的事不不符合設定,她皮笑rou不笑地喝掉了門(mén)口小賣(mài)鋪九塊九一斤的茶水,忍了。 爺爺嘀咕她,“瞧著(zhù)花里胡哨的,也就送禮好看?!?/br> 奶奶在旁邊笑呵呵地,“都是孩子的心意,我看小謝也拿了茶葉來(lái)?” “品牌方送的,也是花里胡哨,送禮好看?!敝x津禮貌性笑了一下,“我不怎么懂茶葉,都是別人送什么喝什么?!?/br> 徐因聞言立刻道:“我稍微學(xué)了一些茶藝,泡著(zhù)試試吧?!?/br> 說(shuō)完也沒(méi)等爺爺奶奶開(kāi)口,徐因就直接把謝津帶的茶葉拆了,她到櫥柜里找到整套的茶具,依次擺上桌。 然后,謝津眼睜睜看她現場(chǎng)掏出手機,開(kāi)始搜索泡茶教程。 由于坐得比較近加上眼神好,謝津清晰地看見(jiàn)徐因在劃拉了兩下屏幕后,重新在搜索框中增添了“新手”二字。 謝津:“……” 爺爺一心兩用,手上包著(zhù)餃子,眼睛看著(zhù)孫女,看了兩秒后他心梗了,“你一邊去吧,我包完餃子自己弄,你小心點(diǎn)!別給手燙了!” 徐因堅持著(zhù)按流程搞定了一盞茶,自己喝了。 爺爺包完了餃子,重新回到桌前拿起謝津帶的茶葉,拿在手里看了看,沒(méi)看出個(gè)一二四五六,照例用九塊九的方式泡它。 奶奶把餃子端到廚房去,探了半個(gè)身子出來(lái),“餓不餓?餓的話(huà)先下些餃子,正好該吃午飯了。因因小謝,你們吃多少?十五個(gè)夠不夠?” 自己家包的餃子都大,徐因估摸著(zhù)自己的飯量,抬高聲音,“給我下七個(gè)就夠了?!?/br> 爺爺看著(zhù)她發(fā)愁,“門(mén)口流浪貓吃得都比你多,隔壁上初中的小孩兒一頓都能吃十七八個(gè)?!?/br> 徐因不做聲。 爺爺抓了把開(kāi)心果給她,“我記得你小時(shí)候挺能吃的,每次過(guò)來(lái)都吃一大碗,你樓上楊爺爺看了,還說(shuō)你媽是不是不給你飯吃,看著(zhù)瘦瘦的一個(gè)飯量比成人還大?!?/br> “你怎么確定她是不是真的沒(méi)給我飯吃?” 徐因低聲念了一句,老人上了年紀,耳朵不太好使,沒(méi)聽(tīng)清她的話(huà),唯獨謝津側過(guò)臉看向她,片刻后又低下眼睛。 吃過(guò)午飯后,徐因和謝津又坐了一會(huì )兒才打道回府,回去的路上,謝津看了眼手機說(shuō):“媽說(shuō)晚上不回來(lái)讓我們自己做飯,出去吃嗎?我請客?!?/br> 徐因靠在椅座上,看向路邊綠化帶上的積雪,答非所問(wèn),“你覺(jué)得她怎么樣?” “誰(shuí)?” “媽——羅廷蕓?!?/br> 徐因生疏地念出這個(gè)名字,繼續說(shuō):“我最怕有人夸我說(shuō)‘你看著(zhù)和你媽可真像’,我之前聽(tīng)我姑這么講,真是天塌了,對我來(lái)說(shuō)這和罵人沒(méi)什么兩樣?!?/br> 謝津否認說(shuō):“眼型和臉型都不太像,你的眼睛應該是遺傳了奶奶,只有鼻子比較像。你還記得外婆長(cháng)什么樣子嗎?我在舅舅家看過(guò)她年輕時(shí)候的照片,你的臉型有些像她?!?/br> 徐因的心情勉強好了一些,她從后車(chē)座上撈回了白天買(mǎi)的那束花,在車(chē)上悶了半天,花瓣看著(zhù)已經(jīng)有些蔫了。 “我不知道要怎么評價(jià),印象里我只見(jiàn)過(guò)她三四面,她不怎么喜歡我,”謝津注視著(zhù)前方的街道,輕描淡寫(xiě)地講:“因為我眼睛的緣故,她一直覺(jué)得我爸那邊和她是不是有基因相關(guān)的隱疾,因因——回來(lái)這么久,她沒(méi)問(wèn)過(guò)我眼睛的事?!?/br> 徐因望向后視鏡里謝津的眼睛,茶褐色的虹膜,漆黑的瞳仁,瞧著(zhù)和正常人無(wú)異。 “沒(méi)問(wèn)過(guò)我是做了手術(shù)矯正,還是戴了美瞳掩飾,像是完全不記得有這回事?!?/br> 徐因一時(shí)語(yǔ)塞,她緊緊抱著(zhù)那束白色的話(huà),把臉頰貼近冰涼柔軟的花瓣中。 因就一雙怪異的眼睛,謝津從幼兒時(shí)期就被周?chē)耐g人排斥孤立,他生命的前十幾年中,都因此過(guò)得與人群格格不入。后來(lái)年紀大一些,眼睛發(fā)育暫緩,才開(kāi)始長(cháng)期戴美瞳遮掩,希望在大眾眼里看起來(lái)像個(gè)正常人。 ——這些徐因一直知道,只是當謝津從戀人變成哥哥時(shí),她才明白另一件事。 除了自幼被同齡人歧視之外,謝津最先遇到的歧視來(lái)自于他們的母親,在他尚且不知道自己的眼睛有異于常人的年紀,他就已經(jīng)被母親率先拋棄。 徐因無(wú)可奈何地想,她小時(shí)候居然還妒忌過(guò)謝津這個(gè)哥哥,不愿意讓羅廷蕓回長(cháng)吉老家。 “她和我爸離婚太早,我小時(shí)候對她印象不深,加上小孩子理解能力有限,等到明白是怎么回事后也不怎么在意了。因因,別太難過(guò)?!?/br> 謝津語(yǔ)氣平淡,聽(tīng)起來(lái)確實(shí)全然不在乎,“昨天晚上她跟我說(shuō),你和我都親緣淺淡,以后等她不在了還能互相扶持——因因,仔細想想這話(huà)說(shuō)得也不算錯。他們兩個(gè)一個(gè)不要我,一個(gè)不管我。至于你,也是父親去世得早,母親不管不顧?!?/br> 后視鏡里,謝津輕輕朝徐因看了一眼,稍縱即逝。 懷里的粉白色調的花束淺淡溫柔,唯獨里面插的那支黃玫瑰壞了搭配,不協(xié)調地支楞出花頭,突兀地晃著(zhù)徐因的眼。 她應該把這支花掐掉。 徐因抱緊了花束,混雜的香氣鋪面而來(lái),她懂了謝津的未盡之意,卻不想聽(tīng)。