Chapter 9 鴿子(上)

    她那因為吸入煙氣而喑啞不堪嗓子早早就恢復了，皮膚在一次次撕裂后居然也日漸痊愈，醫生和護士仔細地照料她，然后某天為她拿來(lái)一張紙，考慮到她的狀況，又仔細地為她朗讀，從標題開(kāi)始：

    醫療賬單

    當晚，會(huì )計師親自拜訪(fǎng)病房，說(shuō)醫院能為她訂制一套分期付款服務(wù)，只需要一丁點(diǎn)服務(wù)費和利息，就讓她便利地邊享受工作，邊履行合同。

    誰(shuí)在意她沒(méi)有錢(qián)，沒(méi)有住所，沒(méi)法找工作，沒(méi)有保險，沒(méi)有信用記錄，沒(méi)有家人，即將被醫院終止一切服務(wù)然后掃地出門(mén)。

    然后呢？

    她的父母將她拖成了一張美國公民死亡證明。她再也回不去墨西哥的小村莊了，流落街頭，隨即坐實(shí)死亡，一切就結束了。

    但薇塔決不甘心在付出了這么多之后仍然玩笑般地死去。

    安德森警督常來(lái)看望她，薇塔是知道的，她早就能分辨出他和茲拉科的聲音，蛛網(wǎng)般敏銳的生存本能也使得薇塔察覺(jué)到他的好心腸。

    有時(shí)候他會(huì )問(wèn)些問(wèn)題，措辭通常已盡可能委婉，從庭院里回來(lái)，她偶爾嗅到床頭散發(fā)著(zhù)甜甜的果香。

    聲線(xiàn)毛茸茸的警員一次也沒(méi)來(lái)過(guò)，粗硬厚重的嗓子卻如此頻繁。薇塔當然不會(huì )因為什么幻想而放松警惕，對于一切問(wèn)題的回答都經(jīng)過(guò)深思熟慮且被演繹地恰到好處，但這一切在生存問(wèn)題前已顯得如此單薄。

    這天，安德森警督再次出現在飽含思索的病房，帶著(zhù)深秋的涼意和夙夜的疲憊，皮鞋嘎吱嘎吱地踩在瓷磚上。

    “……結束治療之后，你打算怎么辦呢？”

    他小心翼翼地問(wèn)。

    薇塔對著(zhù)天花板一動(dòng)不動(dòng)地沉默許久：“我還能回到養父母身邊么？”

    “你確定？”漢克大吃一驚，隨后似乎考慮到什么，遲遲說(shuō)道，“也許我可以幫你……但……你真的確定嗎？”

    “我不確定……我并不怕死，而且聽(tīng)說(shuō)他們還活著(zhù)，過(guò)得很好，至少物質(zhì)上很好。但我只是，只是不忍心面對蕾梅娜。也許我應該先養活自己，等到合適的時(shí)候，再回歸母親的懷抱。如若不然，也不能叫她的眼淚落在我這身傷疤上?！?/br>
    漢克搔著(zhù)頭，重重地合上記錄本。

    幾個(gè)夜晚的輾轉反側后，他給前妻詹妮弗打了個(gè)電話(huà)，照例是無(wú)人接聽(tīng)，他狠狠地罵了自己一頓，又喝了好些酒。

    薇塔的賬單被結清了，她坐著(zhù)輪椅被接回了漢克的家。這一切也許只源于一句話(huà)：“安德森警督，你能幫幫我嗎？”

    真惡心，她唾棄自己，像一只下水道的怪物，吞噬了一切垃圾穢物之后居然膽敢向光明的地上伸出觸手。

    薇塔被安排進(jìn)一個(gè)略小的房間，收拾得十分整潔，她撫摸著(zhù)軟褥，陽(yáng)光正好從敞亮的窗戶(hù)傾瀉進(jìn)來(lái)，暖暖地烘著(zhù)流淌在脊柱里的陰濕。

    一條巨大的狗在安靜地徘徊，尾巴一下一下拍她的小腿。

    “……你還得幫我照顧相撲，主要就是這個(gè)，你知道我很忙，經(jīng)常沒(méi)時(shí)間遛他，導致這家伙在家里里瘋狂搗亂，額，咬沙發(fā)啃凳子什么的，很讓我煩心，”安德森警督急促地說(shuō)，假裝咳了兩下，胡亂找補，“不過(guò)相撲還是很乖的，不用擔心，你一定可以管住他?！?/br>
    “汪！”

    薇塔一時(shí)忘記對安德森警督說(shuō)謝謝，她只是告訴自己要加倍地干好一切安德森警督交代和沒(méi)交代的事情，既然他討厭仿生人，那么她愿意為他遛一輩子的狗。

    可是，如果他膽敢對她起什么壞心思的話(huà)……也許他確實(shí)是個(gè)好人。

    薇塔在入住的兩天內就將這棟屋子探了個(gè)遍，從暖氣管摸到桌角地毯，力求不給安德森警督添任何麻煩。

    藏在柜子深處的凳桶里有37個(gè)玩具，三層的書(shū)柜里塞了60本書(shū)籍畫(huà)冊，被角有小小的線(xiàn)頭，線(xiàn)頭旁有個(gè)針腳細密的標簽繡著(zhù)“C·A”，浴室的第一雙拖鞋是安德森警督的，隔了兩雙已經(jīng)干硬的拖鞋，第四雙是她的。

    相撲確實(shí)很乖，也并不使壞，安靜地趴在地毯上，耳朵和尾巴一起在地板上打著(zhù)節奏，薇塔撿了三天拱出碗的狗糧顆粒后，提出給它換個(gè)大盆。

    晚歸的安德森警督愣了一下，目光落到相撲身上仔細看了好一會(huì )。

    “相撲確實(shí)長(cháng)得很大了，我卻還在給它用兩年前的小碗……”

    第二天清早，安德森警督打著(zhù)哈欠但堅持帶她和相撲出門(mén)。

    薇塔提出她可以牽著(zhù)相撲，他卻說(shuō)這一趟她唯一的任務(wù)是記住去超市的路，然后把路邊的墻磚和消防栓一一指給她去記憶。

    相撲對新碗很滿(mǎn)意，呼哧呼哧地叼著(zhù)舔著(zhù)，一粒狗糧都沒(méi)漏在外面。

    安德森警督好像也非常高興，興致勃勃地說(shuō)應該喝點(diǎn)啤酒為相撲慶祝一下。

    轉眼就看見(jiàn)薇塔左手一瓶百威，右手一瓶科羅娜，歪著(zhù)腦袋輕輕笑著(zhù)。

    “謝謝，薇塔，來(lái)瓶科羅娜吧……哈！你已經(jīng)比我更熟悉這個(gè)家了！……不用你來(lái)，我喜歡開(kāi)瓶蓋，不，不，叫我漢克就好?！?/br>
    漢克不知道自己發(fā)了什么瘋，薇塔歪著(zhù)頭對著(zhù)他笑，他不得不偽裝溫和，實(shí)際已經(jīng)生出諸多煩躁來(lái)。

    因為她，他才發(fā)現自己被前妻從黑名單里放了出來(lái)卻依然不受理睬；因為她，他才發(fā)現兒子的房間已經(jīng)封了厚厚的灰；因為她，他才發(fā)現吃了一年的番茄醬過(guò)期了一年半；因為她，他才發(fā)現早晚出入的屋子如此陌生，這個(gè)曾承載著(zhù)許多歡笑的地方，已經(jīng)被他過(guò)得不像一個(gè)家了，好像在提醒他沒(méi)有能力擁有也不配擁有一個(gè)家一樣。

    多么狡猾的一個(gè)女人，用四處亂摸得來(lái)的滿(mǎn)指頭灰和滿(mǎn)嘴的“請，謝謝，您”來(lái)諷刺、賄賂她的恩人，用一套新的餐具、一雙新鞋、幾套衣服來(lái)侵蝕恩人的住所，讓他能使用的晾衣架折半、讓他必須先洗漱再睡覺(jué)，讓他的家逐漸變成她的家。

    他暗自罵著(zhù)，替她付錢(qián)就算了，你怎么能讓她住進(jìn)來(lái)呢，何況她是你最討厭的毒販的女兒，讓她隨便死掉好了，難道一個(gè)仿生人還不夠你受的么？你以為自己是誰(shuí)，你從她嘴里連一個(gè)屁都問(wèn)不出來(lái)，知道的全是她想讓你知道的。

    可就是這樣，第二天出門(mén)查案時(shí)漢克依然對薇塔說(shuō)了聲再見(jiàn)。

    他和康納在一棟上世紀建造的老房子里發(fā)現了一個(gè)養鴿子的怪仿生人，見(jiàn)鬼，那仿生人跑得像鷹一樣快！他和康納兵分兩路去追，眼見(jiàn)自己就要抓到他了，那家伙居然在樓邊狠狠推了他一下。

    他用半個(gè)胳膊勾著(zhù)凸臺防止自己掉下去，用盡力氣爬上樓頂，他才知道自己原來(lái)并不是那么愿意去死。他當然是很想念柯?tīng)柕?，但那一刻，對?jiàn)死不救的康納的憤怒和對薇塔的擔憂(yōu)一同升起，如同翅膀一般將他托起。

    他用比掙扎時(shí)更大的力氣排了康納一個(gè)巴掌，這些天的憋悶隨之而去。

    因為漢克突然明白，一個(gè)有同理心的人格，正是他還活著(zhù)的原因。

    雖然仿生人如此討厭，薇塔如此麻煩，他依然擔憂(yōu)收割機戳碎康納的身體，擔憂(yōu)剛脫離危險的孤女，這與他們無(wú)關(guān)，完全是由自己難以泯滅的同理心所致，如果換任何人或者仿生人跌在樓邊，他會(huì )毫不猶豫地伸出援手。

    可惜他來(lái)不及對自殺的仿生人伸出援手，鋼鐵機器便轟然墜地。

    一群鴿子飛過(guò)，灰撲撲的生命短暫地遮蓋了天空，然后一切都消逝，了無(wú)蹤跡，只有城市農場(chǎng)的機器還在嗚嗚轟鳴。

    漢克沒(méi)有再看康納一眼，匆忙下樓，直到將殘骸連同它曾戴過(guò)的棒球帽一起帶回警局，他也沒(méi)再見(jiàn)到康納。