手記

    關(guān)于這個(gè)故事。

    我的小說(shuō)人物基本都是由現實(shí)生活中遇到或者聽(tīng)說(shuō)過(guò)的一些事引發(fā)的靈感塑造出來(lái)的，很少有具體的原型，但這本小說(shuō)很特別，有幾個(gè)人物是有原型的，或者是性格相似，或者是寄予了我不切實(shí)際的希望。

    比如，葉叁，她是后者。

    四月的時(shí)候剛好寫(xiě)到女主要去流浪，原計劃始終都是她一個(gè)人，但剛好那個(gè)時(shí)候海棠又出事了，然后我無(wú)意中看到一條評論，說(shuō)去年五月一個(gè)海棠寫(xiě)手因為抑郁癥自殺，她的文也永遠被鎖了起來(lái)。當時(shí)整個(gè)人是木的，然后臨時(shí)下了微博，看她的兩個(gè)微博賬號一邊看一邊哭，感覺(jué)看到了一個(gè)平行世界的自己，唯一的區別是我比她幸運一點(diǎn)，我挺過(guò)那段時(shí)間了。如果當時(shí)她沒(méi)有走那條路，三個(gè)月后、一年后的海棠事件，她會(huì )不會(huì )更痛苦？我不知道。就像前段時(shí)間那個(gè)自殺的下圍棋的小孩子，我說(shuō)不出來(lái)“你能不能不要死”這種話(huà)，因為都知道以后不會(huì )變好，未來(lái)會(huì )更糟糕。

    因為那個(gè)作者的微博小號叫“真的夜夜三更”，所以我專(zhuān)門(mén)加了一個(gè)人物，葉叁。我希望她能灑脫的流浪，然后賺一大筆錢(qián)，然后在全世界走走停停，如果哪天累了，可以在她喜歡的地方休息。至少用這種方式記住她的名字吧。

    前幾天我又在微博評論看見(jiàn)有人提到她了，還有人記得她。

    這本小說(shuō)是我寫(xiě)的故事里最痛苦的一本，越到結局越是這樣。我一直覺(jué)得所謂的暗黑不是設定多么可怕，而是現實(shí)真的會(huì )發(fā)生的糟糕的事。比較關(guān)注社會(huì )新聞的讀者應該也知道，小說(shuō)里的“大事件”不是我瞎編的，那些刻薄的話(huà)也不是我瞎編的，我沒(méi)有那么好的想象力，從女主父親的死亡開(kāi)始，到最后的結局。

    小說(shuō)里死掉一萬(wàn)個(gè)人也沒(méi)有現實(shí)被搶一次錢(qián)的痛苦來(lái)的糟糕。這個(gè)故事和現實(shí)的區別僅僅在于，現實(shí)里的好人會(huì )更好、同時(shí)也更慘，現實(shí)里的壞人會(huì )更壞，同時(shí)也更幸福。

    我刻意讓故事里稍微有點(diǎn)良心的人都是窮人、或者至少是窮人出身，因為我現生中遇到的糟糕的人基本都是中上層人士。和那些人接觸過(guò)哪怕只有一點(diǎn)，都會(huì )被他們貧乏的共情能力所震撼，共情能力是一切道德的基礎。所以我每次看到那種吹捧“上等人”的言論，都會(huì )覺(jué)得很離譜，尤其是類(lèi)似于用“倉廩實(shí)而知禮節，衣食足而知榮辱”夸他們踩窮人的話(huà)，真的覺(jué)得很可笑。拜托啊，那些上等人的錢(qián)的來(lái)源都是底層人的血汗啊，用“優(yōu)雅”來(lái)形容吃人不覺(jué)得好笑嗎？

    不知道為這篇小說(shuō)流了多少眼淚，最開(kāi)始構思情節的時(shí)候哭，寫(xiě)大綱的時(shí)候哭，寫(xiě)到結局的時(shí)候還是哭?？赡芤埠妥罱氖掠嘘P(guān)，看到海棠作者的敘述，控制不住的哭。我時(shí)常為自己對苦難、對痛苦的缺乏想象力而感到羞愧，最近尤其是這樣。

    我希望我能記住一些事，不要忘記一些事。這是我寫(xiě)作的意義。