水中刀（一）那上面，刻滿(mǎn)了她的名字

    “沒(méi)錯，因我曾見(jiàn)到，大名鼎鼎的古米的西比爾，吊在籠中。孩子們問(wèn)：西比爾，你要什么？而她答：我要死?！?/br>
    ——————

    伯塔離開(kāi)斯卡王都的那一天，天空中飄起了細雨。

    與這陣微雨共同而來(lái)的，還有黏濕的霧氣，從四面八方襲來(lái)，對九月來(lái)說(shuō)有些異常。伯塔并不懼怕雨水，但霧氣接觸到皮膚后會(huì )很快化為水珠，影響到他的視線(xiàn)，于是他將兜帽戴起，水順著(zhù)邊沿滴下來(lái)，逐漸在披風(fēng)上的皺褶里蓄滿(mǎn)，身下的馬兒似乎也受到這樣潮濕的影響，變得疲倦，蹣跚在出城的路上。

    王都的不少街道上仍然保留著(zhù)奈娜加冕那一天的裝飾，很多人手中都拿著(zhù)最近大規模流行開(kāi)來(lái)的《王都雜報》，對上面的內容津津樂(lè )道。有時(shí)他們只是對王國這一百年間出現的唯一一位女王感到好奇，有時(shí)他們則會(huì )刻意避開(kāi)孩童，低聲討論那些驚人的王室兄妹luanlun的秘辛，但大部分時(shí)間，他們只是照常地生活和存在著(zhù)。

    這場(chǎng)政治動(dòng)蕩，就像他與她的相逢和離別一樣，既刻骨銘心，又無(wú)動(dòng)于衷。畢竟，沒(méi)有任何人是非要誰(shuí)不可的。

    出城后，伯塔所做的第一件事是將奈娜贈予至他名下的幾處莊園和田地變賣(mài)，并將其中的一大部分金錢(qián)平分給跟他一同返回王都的那幾名隨從。他想，不出意外的話(huà)，他家族的延續會(huì )在他這一代終結。

    伯塔對此沒(méi)有任何所謂，國王的后代成為奴隸，奴隸的后代成為國王，這是最正常不過(guò)的輪回，他只在乎此生的自由。

    完成這些事情后，他正式啟程，獨自向王國的北方行去。

    阿斯特勒，全斯卡離王都最近卻也面積最廣大的一個(gè)行省，這個(gè)不同尋常的名字暗示著(zhù)它的久遠歷史，久到超越斯卡人的歷史和神話(huà)。伯塔曾聽(tīng)父親說(shuō)過(guò)初代斯卡定居者來(lái)到這片土地后驅趕蠻族的故事，他對王國的榮光偉業(yè)沒(méi)有興趣，反而更好奇那些神秘的蠻族軍隊——據說(shuō)，在那場(chǎng)戰爭的終末，最后一支蠻族部落的人被困在堡壘之內，拼死守護剩余的族人，為他們爭取逃亡的時(shí)間，而幸存的人們得以通過(guò)遠古時(shí)期留下的地道死里逃生，那地道直直通向幾十公里外的一片臨海的沙漠之中，這個(gè)族群自此消失于世。

    他一直想親自去尋找那個(gè)地方，想知道這只是天生熱愛(ài)故事的斯卡人編造出來(lái)的又一個(gè)傳奇，還是真的有跡可循。

    伯塔認為語(yǔ)言的本質(zhì)是謊言，是一系列沒(méi)有實(shí)際意義的符號和音節，相比之下，態(tài)度中立的地理與圖紙更讓他感興趣，而他的確很早便在制圖學(xué)和軍事學(xué)方面展示出驚人的天賦，甚至連嚴苛如?？怂?，都只在半年之后便對他的父親說(shuō)：“我已經(jīng)沒(méi)有更多可以教他的了?！?/br>
    他常常想到奈娜?；蛟S最開(kāi)始對她多了幾分注意，正是因為那時(shí)她無(wú)法用語(yǔ)言表達自己，比起聽(tīng)啰啰嗦嗦的長(cháng)篇大論，他更喜歡觀(guān)察人的直接反應，而她那些誠實(shí)可愛(ài)的表情，他將永遠記得并懷念。他是在貴族中長(cháng)大的，知道人一旦做了王之后，就不可能再保有原來(lái)的面孔了。

    究竟為何會(huì )這樣？那時(shí)，總是無(wú)所疑懼，直到遇見(jiàn)一個(gè)眼神、一絲微笑、一次相觸，然后再不能忘懷。

    ——————

    伯塔一個(gè)人騎馬上路，速度當然很快，僅僅兩天后，他便抵達了阿斯特勒行宮附近。這座曾經(jīng)也遠稱(chēng)不上金碧輝煌的王室行宮，如今無(wú)人看管，看起來(lái)幾乎陷入了半廢棄的狀態(tài)，被不少本地村民趁機占用，甚至有人在花園里搭起了簡(jiǎn)陋擁擠的棚屋，花圃被推倒，落花被家畜們踩在腳下，零落成泥。

    伯塔在附近的村莊里休息了一天，順便在此處唯一的小酒館里玩了幾把骰子。每到夜晚，這些地方的陰暗角落里總是等著(zhù)一些可憐的妓女，即使在愈發(fā)寒冷的天氣下，她們仍然不得不穿著(zhù)暴露的裙裝，尋找客人。她們留意到伯塔舉止不凡，也在賭桌上贏(yíng)了不少錢(qián)，立刻就成群地圍了上來(lái)。

    他沒(méi)有任何興致，撥開(kāi)她們的手，轉而從小酒館的老板那里買(mǎi)了一份雜報，忍受著(zhù)閱讀文字所帶來(lái)的煩躁，在上面搜尋與奈娜相關(guān)的消息。

    雜報上聲稱(chēng)，雅弗所人因不滿(mǎn)于長(cháng)老們貿然簽下的條約，內部發(fā)生暴亂，族中長(cháng)老們全部被吊死，然后，他們在?？怂沟膸ьI(lǐng)下，以小規模的偷襲和游擊作戰的方式與斯卡軍隊周旋，要求再度進(jìn)行更公平的談判。

    嘖，很棘手的樣子。

    伯塔覺(jué)得自己算是了解?？怂?，有理想且不擇手段的人是最可怕的，?？怂咕褪悄菢拥囊粋€(gè)人。當年，他作為共和國政務(wù)官，頭銜看似在身為執政官的父親之下，其實(shí)也只是他考慮到自己雅弗所身份的不便所做出的權宜之計，某種程度上，伯塔的父親只是他實(shí)現偉大愿景的傀儡，而兩人關(guān)系的決裂和?？怂沟闹鲃?dòng)出走，也是導致共和政權最后覆滅的契機之一。

    伯塔握著(zhù)酒杯，然后仰起頭對著(zhù)一飲而盡。他用食指和中指交互著(zhù)敲了敲桌面，這是他曾經(jīng)混跡老城的地下世界時(shí)留下的小習慣，是在示意老板再跟拿上一杯酒來(lái)。

    居住在東斯卡和雅弗所地的那兩年多之間，他并不是什么都沒(méi)做。他親自徒步走遍并勘查了整個(gè)地區，繪制出了一份前所未有的王國東部大地圖，精細和實(shí)用程度遠勝于軍隊所使用的。最重要的是，他在繪制具體的元素前會(huì )先以線(xiàn)形網(wǎng)格打底，用于控制方位和協(xié)助計算距離，因此地圖的精確度大大提升。

    他從行囊內的一疊圖紙中抽出那張投注了不少心血的羊皮紙，將其慢慢卷起來(lái)，然后用粗糙的細繩捆住。他在心里告訴自己：這是最后一次幫她，然后，這份東西送不送得到，她又能用到多少程度，都不是他能管得了的事情了。

    他將地圖交給酒館的老板，并闊綽地扔下了好幾枚金幣。走之前，他問(wèn)：“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)有片位于海邊的沙漠嗎？”

    酒館老板本為大賺一筆而感到十分高興，聽(tīng)到了這個(gè)問(wèn)題后，轉而用看傻子一樣的眼神看他，然后搖頭。

    第二天，伯塔開(kāi)始正式繪制新的阿斯特勒行省地圖。他是個(gè)在很多事情上都十分懶散的人，但在面對真正感興趣的東西時(shí)，卻意外自律。

    離開(kāi)雜報的流通范圍后，他只能有意無(wú)意地向沿途的旅人或商販打聽(tīng)王都的事情。最后一次聽(tīng)見(jiàn)關(guān)于奈娜的消息，是有人告訴他女王陛下即將親自啟程前往雅弗所地。

    是為了作戰，還是為了談和？那人說(shuō)，他不知道。

    ——————

    十一月初，伯塔抵達了阿斯特勒行省的邊緣，他發(fā)現這里的許多平民甚至不知道王國內發(fā)生了數次權力更迭，那個(gè)位置上坐的是誰(shuí)，對他們來(lái)說(shuō)似乎沒(méi)有任何意義。

    駐守在王國邊境的士兵狐疑地盯著(zhù)綁在他腰間的穿刺劍，要求查看他的通行信函。在看見(jiàn)上面的頭銜后，他們嚇了一大跳，趕緊齊聲稱(chēng)呼他為“公爵大人”。

    奈娜承諾過(guò)要恢復他的家族頭銜，即使他明確拒絕，她還是這么做了——這個(gè)固執的小啞巴，她難道不知道，他要的根本就不是這些嗎？

    伯塔對他們的恭維沒(méi)有興趣，但他正好想要搜集一些信息，于是便要求見(jiàn)這里的邊境長(cháng)官，詢(xún)問(wèn)關(guān)于臨海沙漠的事。

    邊境長(cháng)官為他從柜子中翻出了一份舊地圖。這份地圖繪制于木板之上，采用的是早期的圖示畫(huà)法，內容顯然是老舊而不準確的，但是其中一個(gè)位于海邊的地方卻引起了伯塔的注意。

    看起來(lái)是一個(gè)山谷，上面還標記著(zhù)一種類(lèi)似于千歲蘭的植物。

    伯塔對著(zhù)地圖的那一角沉吟了很久，直到邊境長(cháng)官發(fā)出尷尬的清咳聲，他才回過(guò)神來(lái)。

    那一天，他離開(kāi)了斯卡王國，如愿抵達了一個(gè)沒(méi)有奈娜的世界，在這里，他已經(jīng)能聞見(jiàn)西倫海吹來(lái)的咸而潮濕的風(fēng)了，于是他一直向前走，直至看見(jiàn)一排排被涂成不同顏色的漁船。已經(jīng)過(guò)了打漁的季節，人們卻紛紛擠在海邊，不知在做什么。

    他俊美高大，只是走了過(guò)去，就讓許多圍觀(guān)的少女都羞紅了臉。

    漁民們告訴他，有一位吟游詩(shī)人兼星象學(xué)家曾路過(guò)這里，告知他們明年一月將出現罕見(jiàn)的月蝕。常常出海的漁民總是最迷信的，他們將此視作不詳的征兆，于是決定在海邊搭起高臺，擺滿(mǎn)對神明的供奉，日日祈禱，防止災禍降臨。

    但當伯塔問(wèn)起關(guān)于沙漠的事情時(shí)，他們卻顯得非常迷茫，無(wú)法提供任何有用的信息，好在伯塔留意到，在一些房屋的木門(mén)或窗戶(hù)上，畫(huà)著(zhù)類(lèi)似于千歲蘭的植物，這說(shuō)明，有人確實(shí)在這個(gè)地區見(jiàn)過(guò)這種植物。

    千歲蘭，這是一種外貌奇特的、只會(huì )出現在沙漠地貌里的長(cháng)壽植物，顧名思義，一株的壽命就可以長(cháng)達千年，但一生只會(huì )長(cháng)出兩片葉子。更奇特的是，植物的葉子一旦長(cháng)出后，莖本身便會(huì )率先死去，剩余的部分則繼續以某種神秘未知的方式存活下來(lái)。

    有了這條線(xiàn)索，伯塔決定沿著(zhù)海岸線(xiàn)往更遠的地方走。一路上，他見(jiàn)到的人越來(lái)越少，耳邊聽(tīng)見(jiàn)的語(yǔ)言也越來(lái)越陌生難懂，海岸邊，黑色的沙礫逐漸被金色的細沙所取代。

    新的一年來(lái)臨前的那一天，整個(gè)世界突然下起了雪。在白茫之中，伯塔爬上了一座傲然聳立的高崖，發(fā)現自己置身于一座凹陷下去的山谷之前，一株株千歲蘭沉默地躺在谷底，長(cháng)長(cháng)的葉身承諾著(zhù)又一個(gè)一千年的寂靜等待，好再與身體的另一部分重逢。山谷四周的沙壁上都是人工鑿出的山洞與神殿，四處散落著(zhù)一些幾乎完全風(fēng)化殆盡了的雕像，白雪翩翩然地落下，覆蓋在黃沙上，像火焰燃燒后留下的灰燼。

    伯塔立于這片翾風(fēng)回雪中，凝視著(zhù)眼前驚人的景象，久久無(wú)法言語(yǔ)——神話(huà)里的人們是真實(shí)存在的，他們在陸地與海交界的這一隅角創(chuàng )造出了另一個(gè)遺世獨立的文明。

    ——————

    伯塔獨自下行到山谷里，然后挑選了一個(gè)較為干凈寬敞的山洞作為自己暫時(shí)的居所，他搜刮來(lái)幾塊還算光潔的木板，要用的時(shí)候，便直接將木板架在腿上，充當繪圖用的書(shū)桌。

    一天晚上，他照常盤(pán)著(zhù)腿在山洞里烤火，一邊啃著(zhù)烤魚(yú)，一邊不自覺(jué)地拿著(zhù)匕首在木板上劃著(zhù)。兩塊獸皮完整擋住了洞口，但即使是這樣，他也依然能清晰地聽(tīng)見(jiàn)洞外山谷里回旋呼嘯的風(fēng)聲。

    突然，在這一切中，還出現了一些幾乎可以令人忽略不計的雜音——那是人的腳壓在雪和沙上的聲音，很輕，說(shuō)明對方體型不大。

    伯塔瞇了瞇眼，將手中的匕首轉了轉，然后狠狠插在木板上，發(fā)出錚錚聲響。

    “滾出來(lái)?！彼渎暤?。

    他很久沒(méi)殺人了，如果有蠢貨自愿送上門(mén)讓他解解饞，那當然再好不過(guò)。

    腳步聲停了下來(lái)，然后有人自山洞外低聲喊道：“伯塔少爺?！?/br>
    伯塔的身形停滯了一下，這么多年來(lái)，只有原先家中的仆從會(huì )這么稱(chēng)呼他，而且，他聽(tīng)出了那個(gè)聲音來(lái)自誰(shuí)。下一刻，一個(gè)瘦小的、被雪花完全覆蓋了的身影走了進(jìn)來(lái)，印證了他的想法。

    “卡呂?！?/br>
    卡呂曾是伯塔家中的一名低等家仆，因為他身材矮小，且天生有些駝背，沒(méi)有資格在貴族大人們身邊侍奉，但不知怎么的，?？怂箙s偏偏選中他作為自己的貼身侍從。

    即使是伯塔也不得不承認，那個(gè)老家伙在識人方面的確眼光獨到狠辣，十幾年的動(dòng)蕩之間，卡呂證明了自己具備真正罕見(jiàn)而珍貴的品質(zhì)——既忠誠謙遜，又聰慧心細。

    “你是怎么找到我的？”

    “您太高調，又有不少獨特的舉止和習慣，我只是一路上留心多問(wèn)了一些人而已?！?/br>
    伯塔輕哼了一聲，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。以他的性格，當然不屑于畏手畏腳地隱藏自己的行蹤，即使面前有具尸體恰好擋到自己的路，他也會(huì )直接踩到上面走過(guò)去。

    “奈娜小姐需要您的幫助?！笨▍谓又?zhù)說(shuō)。

    許久沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)別人提到她，伯塔沉默了一會(huì )，讓那個(gè)名字在心中像一片雪花那樣緩慢地、盤(pán)旋著(zhù)落下，然后消融在他自己懷中的體溫里。

    “她叫你來(lái)的？還是?？怂?？”

    卡呂搖頭，“沒(méi)有任何人派我來(lái)。伯塔少爺，幫幫她吧，不然，她會(huì )死的?！?/br>
    伯塔沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是低頭看向腿邊的木板，那上面坑坑洼洼，以一種非常不像他的方式，浪漫而又多愁善感地，刻滿(mǎn)了她的名字，他將這座無(wú)人知曉的山谷，命名為奈娜。