你在，不在

    再次醒來(lái)的時(shí)間，是很深很深的夜晚。

    窗外不知何時(shí)下起了連綿的小雨，冷卻的房間已經(jīng)找不到關(guān)于他的任何身影。

    她不信他就這樣悄悄地走掉，于是很快，行動(dòng)戰勝意志，她掀開(kāi)被子走了下去，從門(mén)縫往外張望到——

    周?chē)婚_(kāi)著(zhù)一盞落地燈，沈知聿就屈膝坐在客廳的地毯上，茶幾邊緣放著(zhù)他托人從公司取來(lái)的筆記本電腦，遙遙地，她聽(tīng)見(jiàn)了他手指在鍵盤(pán)上輕而慢敲打著(zhù)的聲音，那聲音在她偷看不到兩分鐘的時(shí)候又忽然停了下來(lái)，緊接著(zhù)她又看見(jiàn)他動(dòng)了動(dòng)鼠標，有微微的電流動(dòng)靜逐漸傳來(lái)，穿透雨夜，攪動(dòng)漣漪，在她耳際一聲一聲地回響。

    像銀紗一般的光線(xiàn)映亮他柔和的面容，他目不轉睛地看著(zhù)電腦屏幕，嘴里念念有詞，正講些什么。

    她想要聽(tīng)清一點(diǎn)，又猶豫不決，終究還是潛意識驅使的她壓低腳步慢慢走了過(guò)去。

    他其實(shí)是在勸慰家里同樣憂(yōu)心忡忡的小貓。

    他對豆泥說(shuō)，他說(shuō)小貓不可以熬夜，快去睡覺(jué)吧，我會(huì )照顧好她的，記得把毯子蓋上，不要感冒了。

    說(shuō)到這里，他遲鈍的注意力終于發(fā)現了她。

    沈知聿下意識的動(dòng)作是想要起身，卻被戚禾眼疾手快地按住了肩膀，對方仰頭的那一瞬間，眼底浮現的紅血絲是那樣的分明。

    她心口驀地一滯，整個(gè)身體仿佛被苦袖的汁水悄無(wú)聲息地淋了一遍，那感覺(jué)很酸、很澀，一直等到她盤(pán)腿在他身側坐下才得以消彌。

    “我能看看它么？”戚禾開(kāi)口時(shí)的嗓音仍舊是低啞的，但對比起剛開(kāi)始的有氣無(wú)力，身體狀況明顯恢復了許多。

    沈知聿點(diǎn)點(diǎn)頭，抬手調整了一下電腦擺放的角度和亮度，以便她能更為直觀(guān)地看清。

    只見(jiàn)像素灰凄凄的監控畫(huà)面里，顏色灰撲撲的小貓拖著(zhù)那張灰蒙蒙的毯子，深一腳淺一腳地挪向自己暖烘烘的小窩，已經(jīng)不需要誰(shuí)耐心的提醒，它就很乖很聽(tīng)話(huà)地躺了進(jìn)去，安睡之前它居然還會(huì )拍一拍裹在身上的毛毯，看樣子是在烘自己睡覺(jué)。

    “好可愛(ài)?！币?jiàn)此情景，戚禾完全不能無(wú)動(dòng)于衷，她淺笑著(zhù)夸道。

    電子屏幕的光亮是冷冷的灰白色，她的眼神、表情、語(yǔ)言、在這些機械光的映襯中，竟是如此燦爛鮮活。

    沈知聿注視著(zhù)她線(xiàn)條柔軟的側臉，時(shí)間走過(guò)許久，他聲音低低應道：“對吧，很可愛(ài)?！?/br>
    昏黃的光線(xiàn)不偏不倚地落在他們身上，戚禾看著(zhù)墻上交織而成的彼此的模糊的剪影，忽然問(wèn)他忙完了沒(méi)有，他輕聲回答說(shuō)差不多了，只不過(guò)電腦始終沒(méi)有鎖上，兩個(gè)人就這樣看著(zhù)，聽(tīng)著(zhù)。

    直到依稀聽(tīng)見(jiàn)小貓酣睡時(shí)的呼嚕聲，戚禾放低背脊環(huán)住自己的膝蓋，開(kāi)口道：“能和我講一講你們在國外的事情么？”

    “我現在有點(diǎn)想知道……”她說(shuō)。

    沈知聿眼中劃過(guò)一絲難言的驚異，須臾，他神色半含期待地問(wèn)她：“感覺(jué)有點(diǎn)突然，所以是？”

    他眼神太溫柔，溫柔得讓她想要馬上逃離，卻又舍不得移開(kāi)視線(xiàn)。

    戚禾沉默了一小會(huì )兒，隨后右手撫上自己微燙的臉頰，聲音潮濕：“我其實(shí)是想知道，你這幾年過(guò)得好不好…”

    話(huà)落的瞬間，仿佛有道無(wú)形的風(fēng)雪在他心中呼嘯翻卷，沈知聿不可避免地想起了重逢時(shí)撞見(jiàn)的那場(chǎng)雪，又是那場(chǎng)雪，相似的場(chǎng)景，相似的話(huà)語(yǔ)，但完全不相同的心境。

    那天他也問(wèn)她，這幾年到底過(guò)得好不好，這個(gè)煎熬他無(wú)數日夜令他輾轉難眠最后艱難表述出來(lái)的問(wèn)題，換取的卻是不歡而散的結局。

    一晃眼，寒潮褪去，他還是更喜歡現在這個(gè)季節，因為春天足夠讓冰凍已久的事物再一次破土發(fā)芽。

    沈知聿從善如流地說(shuō)道：“剛開(kāi)始人生地不熟的，身邊連個(gè)能完整溝通的朋友都沒(méi)有，爸媽起初不是很同意我把它帶過(guò)去，說(shuō)我每天既要忙著(zhù)上課又要抽空去兼職，哪來(lái)這么多時(shí)間和精力照顧它呢，可我偏偏就是不聽(tīng)?！?/br>
    “后面我真的悔不當初，因為水土不服，它待在那經(jīng)常生病，那座城市常年都在下雪，很大很大的雪，天氣特別冷，有一次它趁不在家的時(shí)候偷偷跑了出去，我找了它將近六個(gè)小時(shí)?！?/br>
    心臟像被什么東西攥住，戚禾垂下眼睛，問(wèn)他：“后來(lái)呢？你最后在哪里找到的它?！?/br>
    “后來(lái)……”提起那段沉重的往事，仿佛又親身經(jīng)歷一遭，窒息感頓時(shí)涌上心頭，他只能用不斷呼吸的方式安撫自己。

    沈知聿慢慢地說(shuō)：“后來(lái)是聚餐回來(lái)的鄰居看見(jiàn)我在門(mén)口急得團團轉，告訴我可以查監控，我當時(shí)聽(tīng)見(jiàn)就…覺(jué)得自己好傻啊，這么重要的東西都能忘記，還好及時(shí)發(fā)現，否則……”

    “后果…我都不敢想?！闭f(shuō)完，他抬了一下手，指腹有意無(wú)意地蹭了蹭眼角。

    半分鐘后，他聽(tīng)見(jiàn)戚禾問(wèn)：“它竟然跑了那么遠嗎？”

    整整六個(gè)小時(shí)，這得多難熬。

    信息篩選發(fā)生了偏差，沈知聿冷靜之后給她解釋?zhuān)f(shuō)：“沒(méi)有，沒(méi)有跑很遠，它是跟著(zhù)別人出門(mén)，偷偷跟了一路，被發(fā)現以后對方把它帶到了一家有暖氣的花店，離我住的地方不遠，是我去得太晚了，幸好那個(gè)人愿意等我?！?/br>
    他深深地望著(zhù)她：“那個(gè)女生背影很像你，我差點(diǎn)也以為——”

    然后他止住了聲音。

    只因她靠了過(guò)來(lái)，靠在了他的肩上。

    伴隨這一陣越來(lái)越貼近的體溫，他恍惚聽(tīng)見(jiàn)了自己平穩而有力的心跳聲。

    接著(zhù)，他閉眼，輕聲對她說(shuō)：“你不在的時(shí)候，我只有它了?！?/br>
    “它很想你，你呢，你想他么？”他這樣問(wèn)她。

    她沒(méi)有選擇立即回答。

    有些回憶總是在特定的時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)地纏繞上來(lái)。

    她記得從前撿到它的時(shí)候，也時(shí)常帶著(zhù)去醫院，許是在野外過(guò)得太苦太苦了，落了一些基礎病，每每去醫院的路上又或者是什么，他總是有很多的不敢，不敢看針管插進(jìn)靜脈的過(guò)程，更不敢聽(tīng)小貓痛苦連聲的嗚咽。

    他喜歡躲起來(lái)哭，哭完還要裝作若無(wú)其事地說(shuō)沒(méi)有哭，她知道他只是怕她擔心。就像剛才那樣，用最輕描淡寫(xiě)的口吻去描述這件對他來(lái)說(shuō)極其痛苦的事，她千真萬(wàn)確能從這些平淡的言語(yǔ)里體會(huì )出對方當時(shí)奔潰萬(wàn)千的情緒，甚至可以想象到他像個(gè)無(wú)頭蒼蠅一樣四處亂找、苦尋未果繼而魂不守舍的等等場(chǎng)景。

    腦海被這些憑空而生的畫(huà)面全部占據，她強迫自己不要再繼續胡思亂想。

    窗外雨聲漸漸變小，戚禾的意識開(kāi)始模糊了，手指不自覺(jué)攀上他的衣袖，她的聲線(xiàn)在微微顫抖。

    “我當然想它?！彼蛔忠痪涞刈晕移拾?。

    她說(shuō)：“可我不能想他?！?/br>
    她一直在和他說(shuō)對不起，他也一直在和她說(shuō)沒(méi)關(guān)系。

    思緒混沌之間，心扉敞開(kāi)之際，他忽然說(shuō)，他要走了，現在已經(jīng)很晚，他應該要回去了。

    戚禾愣了愣，隨后點(diǎn)頭。

    她讓他在原地等一下，她去房間給他拿傘。

    沈知聿無(wú)意識偏頭，一眼就瞧見(jiàn)了立在客廳角落，那把早已沾了灰的透明雨傘。

    兩秒過(guò)后，他追上她的腳步。

    她聞聲轉過(guò)身來(lái)，眼睛里盛滿(mǎn)了情緒。

    臉頰隨之被他輕柔的動(dòng)作捧起，吻落下的時(shí)刻，讓她不由想到了灰茫茫的天空，想到了枝葉紛飛的樹(shù)林。

    似乎有什么跟著(zhù)飄落。

    他額頭抵上她的，清清楚楚地看見(jiàn)——

    原來(lái)那是她的眼淚。