19. 起因與回歸

    大哥和二哥是林總前妻生的，那個(gè)人和他算商業(yè)聯(lián)姻，何文香在她死后一個(gè)月進(jìn)了林家。

    自殺。她有很?chē)乐氐囊钟舭Y，而且是遺傳性的，她mama也如此。

    這對夫妻感情如何我無(wú)從知曉，反正她們生了兩個(gè)孩子。她死那年大哥七歲，已經(jīng)是懂事的年紀了，新聞上這么寫(xiě)的……

    她當時(shí)想帶著(zhù)大哥一起跳樓。

    我不知道生活怎么對于這種天之驕子也如此困難，但她墜落前還是良心發(fā)現，把大哥這個(gè)人類(lèi)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)推了回來(lái)。

    大哥看到我時(shí)可能想起了她。她當時(shí)也進(jìn)了精神病院，林總在她入院后就和何文香搞上了，她好不容易出院回來(lái)，就看到了另一個(gè)女人隆起的肚子。

    戰勝她的不是病魔，而是男人。

    我知道很不應該，但我得感謝她——感謝她生下了大哥，感謝她的死讓大哥對我也心生憐憫。

    總之我鳩占鵲巢一直住在大哥家，期間大嫂悄悄回來(lái)了一趟，看到滿(mǎn)院子的蔬菜就哭了出來(lái)——我還笑著(zhù)要她摘一點(diǎn)回去，我真不是個(gè)東西。

    她但凡去趟大哥的辦公室就好了，那里全是被大哥精心照料的、為她而綻放的花啊……

    我的精神也沒(méi)能因為得到仔細照顧而好轉。醫生一提到“李暮”這個(gè)名字我就會(huì )發(fā)狂，但我內心對“林月”也沒(méi)有歸屬感，我連“林月”該做什么都沒(méi)有概念。

    我誰(shuí)也不是。

    那時(shí)大哥是我唯一的支柱，但他也察覺(jué)到不妥了，二十多歲的meimei，跟個(gè)嬰兒一樣纏著(zhù)他，還會(huì )在他開(kāi)會(huì )時(shí)打來(lái)sao擾電話(huà)，他的耐心是無(wú)窮的，他的時(shí)間卻不是。

    林總也生出了不滿(mǎn)——本來(lái)他就對這個(gè)兒子另起爐灶有點(diǎn)意見(jiàn)了，這下覺(jué)得他連生活和工作都平衡不好，要他把我送回去。

    要是大哥真那么做就好了，但他沒(méi)有，還是照常每晚回來(lái)陪我，因為醫生說(shuō)要溫柔小心地對待我，他還會(huì )用一種一點(diǎn)也不親切的笑容給我念書(shū)。

    大哥的聲音也不適合朗讀，太催眠了，跟做匯報似的，我聽(tīng)完的只有《快樂(lè )王子》。

    ……那真不是個(gè)好故事。

    被我霸占的時(shí)間只能靠壓縮睡眠來(lái)找補，在大哥猝死前，有個(gè)人回來(lái)幫他了。

    二哥。

    我還是挺羨慕林家兄弟之間的感情的，來(lái)自同一zigong的孩子們關(guān)系都很好，除了我和林光。

    二哥聽(tīng)說(shuō)了我和大哥的情況后就一直想回來(lái)幫忙——被大哥拒絕了。

    他悄悄溜了回來(lái)，先是到大哥家見(jiàn)了我一面，想要從我入手了解實(shí)際情況。

    但我那時(shí)不認得他了，大腦為了保護我封鎖了他和三哥的記憶。所以他在我眼里就是個(gè)擅闖民宅的強盜，我拿著(zhù)掃把——家里刀都是鎖起來(lái)的，不然我就拿刀了——把他趕了出去。

    大哥接到電話(huà)趕回來(lái)時(shí)我正追著(zhù)他打，這簡(jiǎn)直是醫學(xué)奇跡——我的腿就這么好了。

    大哥那會(huì )兒的表情我現在都還記得，特別后悔沒(méi)拍下來(lái)，他當時(shí)應該是熬了三天后宕機了，不知道該抓誰(shuí)。

    二哥老大個(gè)人，比他還高，卻躲到了他背后，嚷嚷著(zhù)“你meimei打我”。

    ……都什么事兒啊。我不也是他meimei嗎？

    再然后……我們三個(gè)就開(kāi)始一起生活了。

    畢竟主宅那里還有林月在，可不能被他霍霍了。