拯救第二十七步
拯救第二十七步
父親是死在家里的。鐘月是第一個(gè)發(fā)現的。 凌晨四點(diǎn)半,一間紅磚圍蓋的小屋里準時(shí)亮起了燈,柔和的黃色光線(xiàn)與天上的月亮一樣朦朧孤寂。 鐘月的房間很小,是個(gè)毛坯房,大約四五平米。 與其說(shuō)是房子,不如說(shuō)是用四堵紅磚墻簡(jiǎn)單地砌合而成。 她坐在床邊梳頭發(fā),手一用勁兒,床便嘎吱嘎吱得胡亂叫起來(lái)。 她怕吵到人,便站起身,盡管她的房間與父親隔著(zhù)一堵墻。 父親沒(méi)有錢(qián),卻有一雙勤勞的手,他一手建起的房子抗住了二十多年的風(fēng)吹雨打。 鐘月很小就跟著(zhù)父親干活,像是小鴨子跟著(zhù)母鴨屁股后面,步履蹣跚地踏著(zhù)璞行走。 父親疼她,讓她回去陪著(zhù)母親,可她懵懵懂懂地點(diǎn)頭答應,轉眼就粘上了人,有樣學(xué)樣地卷起衣袖,不知從哪兒撿了個(gè)塑料瓶,含糊地說(shuō)要去喂雞。 那時(shí)的鐘月只有四歲。 農村地苦天薄,吃食都很簡(jiǎn)單,只要肚子飽了,就能干足一天的活兒。 父親有一百畝的地,而能用的只有五十畝,因為剩下的五十畝地都被上下左右的鄰居占去了。 他們吃定了父親的為人,從一開(kāi)始還以土地分界不清晰來(lái)作借口,到最后一言不發(fā)地割地為己,明目張膽地侵占他人土地。 父親去找他們協(xié)商,可他就是一頭人畜無(wú)害的綿羊,面對一群貪狼,只有被啃個(gè)皮rou精光的下場(chǎng)。 結果便是沒(méi)有結果。 他們各自商量好的,甚至嘲笑父親愚蠢。 每次去送飯,鐘月偶爾會(huì )見(jiàn)到父親獨自一人,握著(zhù)鋤頭站在田里,沉默地看著(zhù)他僅剩下的、尚未被狠心剝奪的土地。 他那黝黑精瘦的軀體歷經(jīng)歲月的錘煉,散發(fā)著(zhù)深深的無(wú)奈與惆悵。 這種孤獨的力量不能輕松摧毀鐘月的淚腺節點(diǎn),讓她在回家的時(shí)候,哽咽一路。 鐘月端著(zhù)一碗雞蛋面條,是父親昨晚臨睡前說(shuō)要吃的。 她走進(jìn)屋里,打開(kāi)燈,看見(jiàn)父親躺在床上,身上蓋著(zhù)一張大紅花的起毛舊毛毯。 他的睡姿似乎沒(méi)有變過(guò)。 她拿了一張紅色塑膠凳,坐在床邊,說(shuō)道。 “阿爸,醒醒,吃早飯了?!?/br> 父親還睡著(zhù)。鐘月用手指揪掉毯子上的毛疙瘩,說(shuō)道。 “阿爸快起來(lái),面條要粘糊了?!?/br> 父親仍安詳地睡著(zhù)。 鐘月把面條放到旁邊的桌上,起身去查看。 她用手輕輕摸著(zhù)父親干癟凹陷的臉頰,眼淚卻不知為何就涌了出來(lái)。 她帶著(zhù)哭腔喊著(zhù)父親,聲音不再克制了,顫抖地尖叫起來(lái)。 “阿爸,起來(lái)吃飯,求你了!” 鐘月掀開(kāi)毯子,胡亂地捶著(zhù)父親的胸膛,嘴里只管啊啊地哭叫。 她無(wú)措地跑到屋外,又跑進(jìn)屋里,接著(zhù)又跑出屋外,直奔山下。 山路泥多石子多,鐘月摔了兩個(gè)跟頭,跌破了膝蓋和手掌。 父親叫不醒了。那 碗湯面在桌上放著(zhù),飄在空中的熱氣比父親冰冷的身體還要燙。 村里人都曉得父親,因他是出了名的“好人”。 他們聚在鐘月家門(mén)口,男人女人們的表情極為豐富生動(dòng)地交頭接耳,仿佛是自己家有人死了。 窮人無(wú)親戚,一提到要出喪葬費,所有看戲的人群如鳥(niǎo)飛散,眨眼間就消失得干凈。 鐘月坐在床邊的膠凳上,背駝著(zhù),睜著(zhù)一對通紅的雙眼,呆呆地看著(zhù)父親。 父親的臉像是只有一張皮包裹著(zhù),凸起的骨骼和失去血色的肌膚,使她想起了山里的老樹(shù)。 死亡來(lái)得太快了,快得連那一碗面條都沒(méi)有吃上。 鐘月端來(lái)面條,正要喂點(diǎn)東西進(jìn)父親的嘴里時(shí),村長(cháng)及時(shí)制止住了。 “阿妹,死人不能吃東西喏?!?/br> “我就給阿爸嘗一點(diǎn)兒?!?/br> 這里不止村長(cháng)一個(gè)人,還有喪葬隊里的男人們,他們在旁指手畫(huà)腳,說(shuō)著(zhù)天地不許、人間不允的習俗是不能破壞的。 他們手腳夸張地表演著(zhù)動(dòng)作,天花亂墜地講述違反規矩是如何遭受天譴的,生怕出現一丁點(diǎn)偏差,出門(mén)走幾步,就掉進(jìn)坑里摔死。 喪葬隊成了故事會(huì ),男人們的臉上掛著(zhù)信誓旦旦的神情,對各自說(shuō)的事情深信不疑。 他們就像一群雞鴨在籠子里嘰嘰嘎嘎地瞎叫喚,鐘月對此充耳不聞。 她用手指沾了點(diǎn)湯水,抹到父親的嘴巴上,然后自己捧著(zhù)碗,把剩下的面條吃完了。 村長(cháng)和喪葬隊談到錢(qián)的時(shí)候,鐘月低頭看著(zhù)腿上的吃干凈的碗,小聲說(shuō)道。 “家里沒(méi)得錢(qián)?!?/br> 男人們不約而同地噤聲,面面相覷,相互都使了個(gè)眼色。 沒(méi)錢(qián),事情就不好辦了。 他們準備走了。 “俺給,阿妹不用擔心沒(méi)得錢(qián)?!?/br> 村長(cháng)發(fā)話(huà)了,男人們喜笑顏開(kāi),繼續討論起來(lái)。 村長(cháng)問(wèn)鐘月要一張父親的半身照片,她便把全家福的合照拿了出來(lái)。 照片上的一家三口坐在花花綠綠的背景墻前,父母親在前方坐著(zhù),女兒在兩人中間站著(zhù)。 他們不常拍照,所以身體略微僵硬,而臉上則掛著(zhù)一絲尷尬的笑容。 只有女兒懂得在鏡頭前表現,露出潔白的牙齒和燦爛的笑容。 父親的葬禮很簡(jiǎn)單,一口棺材就豎著(zhù)擺在客廳,中間放著(zhù)花圈,上邊貼著(zhù)一張黑白遺照,白紙白花掛在門(mén)上裝飾著(zhù),地上鋪滿(mǎn)了黃紙。 鐘月在客廳守了三天三夜,一個(gè)人從早到晚得燒著(zhù)元寶蠟燭。 期間有三四個(gè)油頭粉面的中年男人聞到了少女的芬芳,打著(zhù)吊喪的名頭去sao擾這位無(wú)父無(wú)母的孤女。 第一個(gè)男人問(wèn)鐘月七千賣(mài)不賣(mài),鐘月不出聲;第二個(gè)男人問(wèn)九千賣(mài)不賣(mài),鐘月還是不出聲;第三個(gè)男人問(wèn)一萬(wàn)塊錢(qián)賣(mài)不賣(mài),鐘月就掀起火盆往他們身上砸。 他們頂著(zhù)一身的灰,見(jiàn)自己占不了便宜,就向村長(cháng)索要回帛金。村長(cháng)一聲不吭,瞪了他們一眼,他們便灰溜溜地夾著(zhù)尾巴走了。 村里人因鄰村屠戶(hù)被殺事件而人心惶惶,暫時(shí)都忘了鐘月這塊茶余飯后的話(huà)料。 一天夜里,外面下起毛毛細雨,鐘月用自己瘦弱得如一根干枯樹(shù)枝的手臂,提著(zhù)一大袋灰色行李布包,摸黑找上了村長(cháng)的家。 村長(cháng)披著(zhù)一件黑色外套,嘴邊叼著(zhù)煙,站在門(mén)的里邊,而鐘月則在門(mén)的外邊。 村長(cháng)讓她進(jìn)屋談事情,鐘月抹了一把臉上的雨水,說(shuō)道。 “不進(jìn)了?!?/br> 村長(cháng)把衣襟攏緊了些,吐了兩口煙,眼睛瞇起,像是被面前的煙熏到了。 “你找俺做啥嘞?” 鐘月向上提了提肩膀上的行李包,小心地透過(guò)那層煙霧瞄著(zhù)村長(cháng),猶豫地說(shuō)道。 “俺想借錢(qián)出去?!?/br> “去哪兒?” “城里邊?!?/br> “你一個(gè)人嗎?” “是嘞?!?/br> “啥時(shí)候回來(lái)?” “有錢(qián)就回來(lái)?!?/br> “沒(méi)錢(qián)就不回來(lái)啦?” 鐘月?lián)u搖頭,說(shuō)道。 “家里沒(méi)人,不想回?!?/br> 村長(cháng)把嘴里的煙,從左邊叼到右邊,然后進(jìn)了屋里。 鐘月從窗戶(hù)上的光影看到他在與另一個(gè)人談話(huà),她猜是村長(cháng)老婆。 村長(cháng)出來(lái)了,手里還拿著(zhù)一疊紅當當的鈔票。 他把錢(qián)遞出去,叮囑道。 “錢(qián)要好生放著(zhù),俺聽(tīng)說(shuō)外邊賊多?!?/br> “曉得嘞?!?/br> 鐘月把錢(qián)藏到自己最貼身的衣服里面,接著(zhù)向后退了兩步,在雨中給村長(cháng)磕了三個(gè)響頭。 然后,她跪在地上,上身筆直地挺起,勇敢地讓雨水打濕臉龐,說(shuō)道。 “俺不忘您的大恩大德?!?/br> 村長(cháng)嘆了口氣,擺擺手,讓鐘月快些離開(kāi)。 他覺(jué)得鐘月走了是好事,與其困在這座小山里,倒不如出去闖闖。 村里的年輕人能走的都走了,留下一堆七八十歲的老東西在家里等死。 他老了,雙腿走不動(dòng),注定是要與這個(gè)村莊同生共死的。