0023

    盛夏快來(lái)臨時(shí)，林聿的中考成績(jì)公布了。毫無(wú)懸念地，他要到安城最好的高中去念書(shū)。省中離得倒也不遠，就在他們原先中學(xué)的西北角，僅一墻之隔。老師最?lèi)?ài)化用蘇軾江城子那句詞“西北望，上省中”來(lái)激勵同學(xué)們好好努力。

    王婉和林毅之很高興，打算宴請親朋慶祝一番。他們是民主的父母，自然先問(wèn)過(guò)孩子們有什么好想法?？上?，三個(gè)孩子情緒上都淡淡的，并不像童年時(shí)對這樣熱鬧的活動(dòng)表現出極大的熱忱。

    連當事人林聿也并不在意。從去年冬天他就和所有青春期男孩一樣開(kāi)始抽條，一春天下來(lái)身高已經(jīng)超過(guò)父親。隨之而來(lái)的，他的五觀(guān)雖然遺留著(zhù)少年時(shí)期的輪廓，但細節處已舒展，還添了一股無(wú)從說(shuō)起的情緒，這使得他有種疏離生澀的氣味，令林棉想起有些植物種子在外殼脫落后，表皮會(huì )生出絨絨的毛以做防護。

    與此同時(shí)還發(fā)生了另外一件事情。表姐方晏從北方的舞蹈學(xué)校退學(xué)了。聽(tīng)小姨的意思，她已經(jīng)不打算走藝術(shù)路線(xiàn)。聽(tīng)聞這個(gè)消息，三人面面相覷，無(wú)人向他們透露其中緣由，只說(shuō)是身體吃不消。林棉隱隱察覺(jué)這并不是完全的理由，方晏是爭強好勝的人，讓她放棄例如驕傲的資本簡(jiǎn)直比讓她死更難受，況且這是她學(xué)習了十多年的舞蹈。因為文化課比同齡人落后，小姨還托關(guān)系將她轉到了林槿的班上。這樣留級的不光彩，林棉猜測方晏是不是把牙齒咬碎了。她有點(diǎn)替jiejie難過(guò)卻不好當面表示出來(lái)。

    發(fā)生了這樣的事，林聿果斷婉拒了父母的好意，沒(méi)人想讓方晏難堪。于是只是他們這個(gè)小家庭到周邊游玩了一番。林毅之略微遺憾，表示明年他們可以去北海道玩。

    那天，他們一家人開(kāi)車(chē)自駕游。三個(gè)孩子坐在后排座，按照慣例，林棉坐在兩個(gè)哥哥中間。

    可能是天氣和路途的緣故，林棉腦袋昏沉沉。她的手臂幾次擦到左側的林聿手臂。手肘的皮膚肌理貼合到一塊兒，像是碰到殘留糖漿的糖紙——異樣的黏膩。從上車(chē)開(kāi)始，林聿就一直側頭看窗外快速的風(fēng)景，林棉便馬上挪開(kāi)手臂，重心移向往林槿，心里嘀咕新買(mǎi)的防曬霜不吸收。

    過(guò)了下個(gè)服務(wù)區，林棉就以暈車(chē)為由和副駕駛位置的mama換了位子。爸爸很高興，他對女兒有別樣的親近，于是大方讓她挑選喜歡的歌曲播放。

    車(chē)子里響起來(lái)吵鬧的搖滾樂(lè )。mama急忙探身過(guò)來(lái)輕拍她，讓林棉切首安靜的歌。從遮光板那里，林棉看見(jiàn)林聿正閉目養神。她一下子就撳掉了播放鍵。

    去年開(kāi)始，他們兩個(gè)關(guān)系就微妙起來(lái)，那是說(shuō)不清來(lái)由的尷尬。有時(shí)半夜起床飲水，在過(guò)道碰到他熬夜學(xué)習出來(lái)倒牛奶，林棉也會(huì )急忙避開(kāi)，手里的水杯撒出幾滴到地板。倒像她在落荒而逃一般了。

    林棉確實(shí)對運動(dòng)會(huì )的事耿耿于懷。她疑心他是故意要將她介紹給別人，好方便他自己那些心思。討厭死這種。他想做什么，喜歡誰(shuí)，都可以直接告訴她，何必遮掩？即便不是故意，林棉對誤入那些人的關(guān)系心生厭煩。她只是他的meimei，不是張三李四、任何哪個(gè)人的meimei。從那之后，她就連易洵也避而不見(jiàn)，有時(shí)在食堂碰到也是眼神打招呼。

    他是不會(huì )解釋這些的，林聿身上有懶得解釋的惡習。那她也不高興去問(wèn)。他們都不再是孩子，有自己的事情和朋友，這是一種成人式的瀟灑，林棉看多了東京愛(ài)情故事，很是想做赤名莉香。

    況且他不過(guò)是哥哥罷了！

    這趟旅程實(shí)在不算愉快，后續林棉因為水土不服，半夜在旅店發(fā)起燒來(lái)。他們一家人又匆匆趕回安城。外婆聽(tīng)聞打電話(huà)過(guò)來(lái)埋怨王婉帶孩子不夠仔細，言外之意是他們要回外公的故鄉去避暑，由她照顧才行。

    于是他們三個(gè)又被流放到外婆那里去了。

    七月初，花園里的薔薇墻已略顯衰頹。饒是這樣，還有即將新婚的夫妻來(lái)取景拍照。林棉和林槿一塊兒站在院子后門(mén)口看，新郎穿一件白色襯衫配黑色緞面馬甲，不住用短胖的手在額頭抹汗，越抹人越蒼白，像是一條絲瓜脫了水。但他脾氣倒好，配合攝影師做出些奇怪的動(dòng)作，好襯托起他的夫人。

    林棉被逗得直樂(lè )，結婚竟然是那樣辛苦又滑稽的事，不知道等看到那精美的成片，他們會(huì )不會(huì )想起這天的辛苦。

    這群人收拾東西走了，這片花園又空落落起來(lái)，風(fēng)吹拂著(zhù)花，花朵顫巍巍地，只幾片殘留的褶皺的花瓣，像是露出一截脆弱的脖頸來(lái)給它撫摸，自哀自憐。林棉感到失落?？偸沁@樣，熱鬧一陣，不多久就會(huì )冷清起來(lái)。等到他們長(cháng)大，誰(shuí)還會(huì )記得這里。

    林槿對林棉變化的情緒沒(méi)有多少察覺(jué)，已快到吃晚飯的點(diǎn)，他看看手表，打算去問(wèn)做飯的阿姨晚上吃什么。

    林棉倚靠著(zhù)門(mén)，手指劃過(guò)上面的金屬，有股血的腥氣。她想起過(guò)去的事情。

    “呆子?！?/br>
    后邊傳來(lái)林聿的聲音，林棉回頭看。他正從樓梯上下來(lái)，居高臨下。剛理過(guò)的鬢角干凈利落，這讓他眼神里有了若有若無(wú)的輕蔑。

    林棉不理他。

    “傻子?！彼^續說(shuō)了句，似乎故意找她的不痛快，好顯示那點(diǎn)存在感。林棉扭過(guò)頭大聲說(shuō)：“不許這么說(shuō)我?！?/br>
    她的語(yǔ)氣很硬，帶著(zhù)決絕，對他如仇人一般。林聿和她開(kāi)玩笑的心思也頓時(shí)沒(méi)了。

    “看你的裙子?！?/br>
    林棉順著(zhù)他的視線(xiàn)看向自己的裙擺，幾道鐵銹紅的印記沾到了她的白色裙擺上。她慌忙用手指蹭了幾下，竟然沁開(kāi)來(lái)了，變成了黑紅色的臟。

    “真是倒霉?！边@條裙子林棉很喜歡。裙擺下方繡的三色花邊，隨著(zhù)腳步晃動(dòng)，蜿蜿蜒蜒，像環(huán)繞著(zhù)輕柔的彩帶。因此她穿了許久。她向來(lái)這樣，對屬于自己的東西，總是越看越喜歡，不舍得。

    他已經(jīng)走到底下來(lái)了，沒(méi)有幫她的意思，隔著(zhù)段離，雙臂交叉看她拿了毛巾沾水去擦，狠狠地，用力地要把這些擦掉，結果沒(méi)去掉，布料透濕了一大片。林棉從懊悔變?yōu)闅鈵馈?/br>
    “你存心的?！?/br>
    “怎么是我存心？”

    “你看到了怎么不早提醒我？存心看我笑話(huà)?！?/br>
    他啞然失笑，冷冷回她：“林棉，和你沒(méi)法講道理?！?/br>
    林棉抬頭瞪他，她一直是這樣的性格脾氣，他不可能不清楚，完全可以當笑話(huà)來(lái)聽(tīng)，順著(zhù)臺階也就下了。但他偏不。這也是第一次他特意地拎出這件事來(lái)說(shuō)。

    她打定主意不與他再多說(shuō)一句，這樣想著(zhù)，反倒客氣地請他讓讓?zhuān)钦Z(yǔ)調也是故意惡心他。待她要走，胳膊卻被擒住了。林聿不說(shuō)話(huà)，拉著(zhù)她往后邊的水池那里走。拿來(lái)醋、鹽和小刷子，他撩起她的裙子，用蘸水的刷頭輕輕蹭那片污跡。他低著(zhù)頭，于是林棉就只能看到他頭發(fā)上的雙旋，有句老話(huà)說(shuō)旋多的人聰明，簡(jiǎn)直毫無(wú)道理。

    聰明么，比他聰明的人多了去了。但比不上他總對自己存有耐心。他這樣認真地，為自己處理這樣小的事，除了爸爸也就只有他。林槿嘛，他總是鈍鈍的，沒(méi)睡醒的樣子……

    “我不會(huì )謝你?！彼策^(guò)頭，嘴硬。

    他笑著(zhù)搖搖頭，那神色是看出了她的色厲內荏。

    以前他替她做事，林棉心里都很受用，這是她生得小的好處?，F在他為她做事越用心，她越覺(jué)得別扭，因為他們之間隔著(zhù)什么，她對他也沒(méi)有以前好。越是這樣的羞愧，她就越要氣惱地說(shuō)上幾句，他這么笑就是看穿了她。他總能輕而易舉看穿她。

    “糟了，擦不掉?！彼m然這樣說(shuō)，語(yǔ)氣是平靜，“你這裙子要扔了?！?/br>
    “我不扔?！?/br>
    “再買(mǎi)不就行了。哪來(lái)這么大的火？”

    “我不扔，是你什么也干不好?！?/br>
    “都是我的問(wèn)題了?！闭f(shuō)這話(huà)時(shí)，他還是用玩笑的口口吻，控制著(zhù)不和她一樣隨便發(fā)脾氣。這幾天，他總想找機會(huì )和她聊聊，所以不能和她一樣隨心所欲鬧起脾氣來(lái)。

    林棉恨極這語(yǔ)氣，帶著(zhù)對她的嘲諷，像是笑她沖動(dòng)幼稚。他輕飄飄地帶過(guò)了自己的惱怒。

    于是她一把打掉林聿手里的刷子，攥緊裙擺，跑上了樓，鞋跟敲著(zhù)地板直響，留林聿站在原地。