外星事物探索中心·童年舊核①

    卡文了，先拿以前寫(xiě)了一半的文墊墊（？），這樣顯得我寫(xiě)得多?？偠灾@篇就是胡亂寫(xiě)的，我也不知道自己在寫(xiě)啥，慎入吧，后續什么的隨緣。

    ——————————————————

    一個(gè)家庭。像是一個(gè)時(shí)代的縮影，在日新月異的變化中，過(guò)著(zhù)自己的平淡生活。

    其中的女主——金寶珠，結婚蠻早的，高中就輟學(xué)了，原本是個(gè)鄉下丫頭，輟學(xué)沒(méi)幾年就去了縣城打拼，22歲那年和城里認識男青年的結了婚，生了倆孩子。

    在那個(gè)時(shí)代，她算是很時(shí)尚的女性。愛(ài)穿吊帶衫，燙一頭卷發(fā)，踩著(zhù)恨天高，喜歡在眼角抹藍色眼影；指甲上涂著(zhù)亮晶晶的閃片，有時(shí)候穿喇叭褲，有時(shí)候穿牛仔褲，腰間掛上皮帶。

    她在城里頭干點(diǎn)小生意，在街上開(kāi)了家小賣(mài)部。

    別的小孩兒別提多羨慕她那兩個(gè)孩子了——拜托，他們的mama是開(kāi)小賣(mài)部的哎！那豈不是想吃什么零食就能吃？

    『假的?！粋z孩子心里這么想。寶珠把錢(qián)看得跟寶貝似的，都快鉆進(jìn)錢(qián)眼兒里了，哪會(huì )讓他們隨便拿店里吃的。當年雪糕都差不多一塊兩塊錢(qián)，有的甚至幾毛。像可x多、巧x茲這種三四塊的就算很貴的了，寶珠很少讓他們拿。

    寶珠性格直率，嗓門(mén)兒大，脾氣也爆，跟街里頭其他商販們吵架從來(lái)沒(méi)輸過(guò)，但是小孩子們卻不怕她，因為在他們眼里，寶珠是個(gè)時(shí)尚漂亮、熱情大方的阿姨。

    她的傲氣和自信，以及她那挑染了的金色卷發(fā)和奇特衣著(zhù)都隱隱吸引他們。更別提寶珠對小孩挺好，偶爾抓一把瓜子花生和糖果遞在孩子們手里，曾經(jīng)有小姑娘摔傷了寶珠還幫她處理傷口——孩子們打心眼兒里覺(jué)得她好、覺(jué)得她溫柔。

    聽(tīng)到別的孩子說(shuō)寶珠“溫柔”“大方”，她那倆孩子的表情都有些微妙，畢竟寶珠對他倆可不是這樣的。

    話(huà)說(shuō)回她那倆孩子。

    他倆是同卵雙胞胎，長(cháng)得一模一樣，即使是作為他們母親的寶珠也會(huì )有點(diǎn)恍惚。要是這倆小子裝作對方來(lái)逗她，她還真不一定能分清。

    倆孩子一個(gè)怪胎，一個(gè)厭世臉。

    “怪胎”長(cháng)子腦袋瓜里充斥著(zhù)奇思妙想，優(yōu)點(diǎn)是好奇心強烈，缺點(diǎn)是過(guò)于好奇；整天活蹦亂跳的，喜歡瞎琢磨，比如上個(gè)月因為好奇舅舅送的八音盒是怎么運轉的，給拆了，結果死活拼不上去了，等爸媽下班后成功獲得了男女混合雙打。

    “厭世臉”次子懶懶散散，整天有氣無(wú)力的，不太喜歡動(dòng)彈，跟他哥完全相反：他哥想著(zhù)出去瘋玩，他想宅在家里不動(dòng)。很擺爛一小子，凡事都想著(zhù)“隨緣就行”；十幾歲的年紀就有了80歲的心態(tài)。黑眼圈蠻重，頹頹喪喪的，每天都一副睡不醒的樣子，也怪不得寶珠懷疑他晚上偷玩游戲機。

    寶珠的老公比寶珠大個(gè)兩歲，在一家小企業(yè)里面上班。他工資不高，和老婆能夠養活一家人，但生活條件不算太好?；楹蠛蛯氈橘I(mǎi)了套房子，不大，是在樓里，不過(guò)不是很高的樓，最高也只到第五層。他們家就在第五層，沒(méi)有電梯，每天只能走樓梯爬上去。

    家里面裝修簡(jiǎn)陋，笨重的電視機、半自動(dòng)還總是哐哧哐哧作響的洗衣機、寶珠的弟弟送的冰箱，這三樣就差不多算是家里最值錢(qián)的東西了，所以長(cháng)子拆壞了八音盒這件事情就已經(jīng)把寶珠氣到了，不過(guò)幸好拆的不是電視機什么的，不然這小子的屁股不被打爛就算是好的了。

    寶珠的弟弟和寶珠的性格相反，沒(méi)有比jiejie脾氣那么爆，溫溫柔柔、斯文和氣。弟弟未婚，經(jīng)濟條件比jiejie稍微好一點(diǎn)，經(jīng)常想把錢(qián)給jiejie，寶珠雖然貪財，但是有原則，不愿意收，弟弟就只好時(shí)不時(shí)幫倆孩子買(mǎi)點(diǎn)東西啥的。

    長(cháng)子從小就有當發(fā)明家的潛能，總是好奇每一個(gè)機器部件的運作，舅舅大方，給他買(mǎi)了一堆機械玩具任他拆，也算是給寶珠省了一部分心（省得長(cháng)子拆家了）。

    倆孩子里面長(cháng)子是最容易挨打的那個(gè)。上躥下跳、喜歡鬧騰的長(cháng)子不管在家里頭還是在學(xué)校里都不太老實(shí)，老師經(jīng)常打電話(huà)叫家長(cháng)，寶珠和老公都去煩了，夫妻倆甚至商量著(zhù)輪流去。

    夫妻倆都討厭去家長(cháng)會(huì )，每次班主任都要跟他倆告長(cháng)子的狀?；丶液?，寶珠叉著(zhù)腰，拿著(zhù)掃帚，長(cháng)子就知道自己要完蛋了。

    長(cháng)子總是做著(zhù)科幻夢(mèng)，他不切實(shí)際地像當個(gè)發(fā)明家，坐著(zhù)自己制作的火箭去太空，然后讓mama看到自己上電視，讓mama驕傲。

    相比之下，次子不怎么引人注意，畢竟有他哥這個(gè)怪胎，他也不至于挨太多揍。次子挨揍的原因基本上都是因為半夜打游戲。

    那個(gè)年代互聯(lián)網(wǎng)還沒(méi)普及，孩子們沒(méi)什么娛樂(lè )活動(dòng)。長(cháng)子出去和小朋友們一起瘋玩，次子就窩在家里看少兒頻道。

    上小學(xué)一年級的時(shí)候舅舅送了臺游戲機，長(cháng)子對這玩意兒興趣也就持續了三天，次子迷上了玩游戲。在被寶珠發(fā)現他偷偷摸摸半夜玩游戲并沒(méi)收了游戲機之后，他就只能繼續看少兒頻道。明天準時(shí)等大風(fēng)x，等xx樹(shù)，基本上所有動(dòng)畫(huà)片都看了一遍，xx羊什么的都爛記于心，就是不愿意跟小朋友出去玩兒，除非寶珠攆著(zhù)他出去。

    很不合群的小孩。倒不是靦腆，就是單純喜歡自己一個(gè)人相處，還有就是他懶。

    孩子們的房間離寶珠的房間近。

    客廳里的時(shí)鐘總是滴滴答答，次子膽子小，最害怕這種聲音，他胡思亂想把這想作是鬼怪進(jìn)門(mén)的預兆。每當這時(shí)候，次子就想和mama一起睡。

    寶珠的老公經(jīng)常出差，他只要不在家，寶珠半夜迷迷糊糊就聽(tīng)到地板嘎噠嘎噠中伴隨著(zhù)一兩聲微弱的“mama”。她知道是次子這小孩來(lái)了。

    “幺兒，總這么怕黑可不行，要自己睡哈?！?/br>
    “mama，就這一次嘛?！?/br>
    是撒嬌的腔調。

    長(cháng)子沒(méi)睡，并對此嗤之以鼻，似乎忘了自己上次從滑滑梯摔下來(lái)摔得鼻血直流，嚇得撲在寶珠懷里邊撒嬌邊哭著(zhù)說(shuō)“哪兒都疼，需要mama吹吹”這件事。

    這一切就像一場(chǎng)無(wú)知無(wú)覺(jué)的夢(mèng)。

    好像只是在夏日的午后躺在涼席上睡了一覺(jué)，頭頂的吊扇嘎吱嘎吱轉悠悠，一醒來(lái)瞧見(jiàn)寶珠拿了把扇子坐在床邊上看書(shū)，笑著(zhù)說(shuō)，“娃兒，咋睡這么沉？這都晌午頭了，快起來(lái)吃飯?！?/br>
    折射過(guò)來(lái)的陽(yáng)光令人暈眩，長(cháng)子一時(shí)分不清這是什么時(shí)候，像是臨別前的走馬燈，又好像是穿越回到了過(guò)去。

    記憶停在2015年。

    那年，寶珠30，他們8歲。

    是再平常不過(guò)的一個(gè)中午。

    帶裱花的防盜窗，藍色的玻璃。陽(yáng)光透過(guò)玻璃撒在寶珠身上，她突然冷不丁問(wèn)了句，“如果爸爸mama離婚了，你們跟誰(shuí)？”

    剛開(kāi)始倆孩子都沒(méi)放在心上，以為這只是一場(chǎng)玩笑，直到爸媽吵架變得頻繁，矛盾越來(lái)越大，他們才知道父母的感情出現了裂痕。

    爸媽在某一天收拾好了各自的行李。夫妻倆臨走前還要爭吵，從家庭瑣事一直到感情問(wèn)題，原本的幸福平淡變成了一地雞毛，狼藉不堪。

    寶珠吵架依舊像個(gè)炮仗，炸得前夫措手不及，但是在孩子的撫養權問(wèn)題上，他們卻達成了一致——夫妻倆一人帶一個(gè)。

    這兩個(gè)孩子都跟mama，死活不跟爹。寶珠一個(gè)人可帶不了倆孩子，在僵持下，她還是只帶走了次子。

    走的那天，長(cháng)子哭得撕心裂肺。前夫最后把他強行塞在車(chē)后面，他臉貼在車(chē)窗上使勁拍打玻璃，眼睛都哭腫了，寶珠也沒(méi)有回頭再看過(guò)他一眼。

    關(guān)于寶珠，關(guān)于母親，關(guān)于她的一切，在長(cháng)子這里從此只剩下了一張失真模糊的照片。

    照片里的她還留著(zhù)斜劉海，衣著(zhù)時(shí)尚；對著(zhù)鏡頭，她笑出酒窩來(lái)，親昵地摟著(zhù)兄弟倆。因為私心，長(cháng)子已經(jīng)把次子從照片中剪去，只留下自己和mama。

    長(cháng)子不止一次地想，如果他是獨生子，如果另一個(gè)孩子意外死亡，如果…如果那天被mama選擇的人是自己，一切會(huì )不會(huì )不一樣？

    或許他就不會(huì )被困在童年的記憶里，一遍一遍一年一年重復地撥打著(zhù)她的號碼，而后又被同一個(gè)機械音告知是空號。

    ……

    故事到這里才剛剛開(kāi)始。

    這是一個(gè)關(guān)于宇宙、外星、一切不可名狀事物的故事。也關(guān)于過(guò)去、童年與母親。

    “mama，宇宙中會(huì )不會(huì )存在某個(gè)節點(diǎn)讓我們能回到過(guò)去？”