64.休說(shuō)

    大門(mén)口有車(chē)輪軋過(guò)沙礫的聲音，他把洗過(guò)身體的臟水潑向窗外，然后站在那里，均勻地呼吸尚還新鮮的空氣，她優(yōu)雅地拎起裙擺踩著(zhù)馬凳從馬車(chē)上下來(lái)，身姿窈窕，宛若貴族少女。但沒(méi)人在乎她，更沒(méi)有殷勤的小廝來(lái)為她引路，一個(gè)頭戴帽子，帽檐上滾著(zhù)絲絳的守夜人懶洋洋地靠著(zhù)柵欄休息，在她經(jīng)過(guò)身邊時(shí)，他睜開(kāi)眼睛，對她講愚蠢的話(huà)。她生氣了，加快走路的步伐，鞋尖踹飛好幾塊石頭。這時(shí)候他頭腦里什么也沒(méi)有，唯一的想法是她繼續干點(diǎn)啥。

    她來(lái)到水井邊注視洗衣女工搖櫓提水，女人天不亮就在洗衣服，一直洗，沒(méi)有停過(guò)，瘦小蒼白，披頭散發(fā)，租客交給小廝的臟衣服，全都來(lái)到這女人手上，黛娜和女工說(shuō)話(huà)，一股股夾著(zhù)肥皂味的水蒸汽飄在大洗衣盆附近，潮濕的氣味刺激到她的瓊鼻，她打了幾個(gè)噴嚏，留下幾枚便士和手上的臟衣服，便離開(kāi)了。

    休把身體從窗邊拉開(kāi)，感慨其實(shí)沒(méi)什么可留意的，她有一身新衣裳，花邊墜飾在衣服上顫動(dòng)，看起來(lái)十分神氣。他獨自待了一會(huì )兒，走廊傳來(lái)輕快的腳步，就在這時(shí)，跨出房門(mén)，她笑容可掬，像小孩子一樣，在他面前轉圈，美麗的裙擺花朵般盛開(kāi)，她問(wèn)他是否漂亮，他抬眼，視線(xiàn)掃到她脖頸上的紅痕，頭顱仿佛被人捶打，處于一種遲鈍的狀態(tài)。他的各種想法，連同好不容易升起的好奇心，都一下子消失了。心想，找個(gè)女人輕松一下吧，再和她單獨呆在狹小的地方，他將無(wú)法忍受胸口升起的無(wú)名火。

    他又回到房間，留給她一個(gè)高大又冷漠的背影，房間擺著(zhù)一張書(shū)桌，他在那來(lái)回踱步，最終站定后，咯咯地扳響手指，坐下來(lái)，握起羽筆流暢書(shū)寫(xiě)起來(lái)，完全不卡頓......

    外面又傳來(lái)說(shuō)話(huà)，是喬治，她依舊叫他寶寶，他卻用稚嫩又威風(fēng)的語(yǔ)氣教訓她，從今天起他已經(jīng)十四歲。但那又怎么樣。他想象她親吻喬治的嘴唇......

    他沉浸在寫(xiě)作喚來(lái)的狂熱中，喬治的叫聲驚擾他，他和她爭吵起來(lái)。她溫聲細語(yǔ)，竭力安撫那少年冷靜下來(lái)。   女人的聲音變得格外小，仿佛是耳語(yǔ)，喬治不說(shuō)話(huà)了，她笑了起來(lái)，高興地摟著(zhù)喬治叫他寶貝，小心肝兒，說(shuō)她喜歡他.....喬治轉怒為喜，拍起手，他們唱起歌，是《愛(ài)情學(xué)堂》的一段:

    這一美麗的地方，

    為所有的人提供美女，

    瑪蒂娜跟著(zhù)錢(qián)走，

    莫羅是為了布料，

    蒂亞爾是為了面包

    .......

    在休息日她根本閑不下來(lái)，你看，她又匆匆忙忙走了，穿著(zhù)一件臟破舊的衣裙，帽子變破了，五官立體起來(lái)，看起來(lái)是邋里邋遢的流鶯。她跑到旅店門(mén)口，一個(gè)男人正等著(zhù)她......