第十五回 人生的拉赫曼尼諾夫第三號鋼琴協(xié)奏曲
第十五回 人生的拉赫曼尼諾夫第三號鋼琴協(xié)奏曲
耳畔傳來(lái)拉赫曼尼諾夫的《第三號鋼琴協(xié)奏曲》旋律,傷悲之情縈繞在心。這首曲子被譽(yù)為「世上最困難的鋼琴協(xié)奏曲」,拉赫曼尼諾夫本人也承認:「我把它寫(xiě)的如大象一樣?!?/br> 對比相同是彈奏難度很高的蕭邦《第一號鋼琴協(xié)奏曲》,這首曲子居然有30,254個(gè)音符,比前者的17,099個(gè)音符多出一萬(wàn)多個(gè)。演奏所需要的體力及專(zhuān)注力可想而知,更別提需要極為高超的鋼琴彈奏技巧。 人生,簡(jiǎn)直如同這首曲子一樣複雜又困難。 這場(chǎng)宴會(huì )的DJ選曲可能出了點(diǎn)問(wèn)題,這種場(chǎng)合為什麼挑選這首悲傷又繁複的曲子? 我身穿一襲水藍色露肩小禮服坐在高級宴會(huì )廳的一隅,刻意暫時(shí)避開(kāi)人群。右手手指不自覺(jué)在大腿上彈奏,指法顯得有些凌亂不堪,好比此刻的心情。好久沒(méi)有彈琴,小時(shí)候很討厭練琴,長(cháng)大後反而感到十分懷念。蕭邦的《小狗圓舞曲》指法在我的雙腿上活潑跳躍著(zhù),不,那隻小狗有點(diǎn)意興闌珊,根本看不出喜悅之情。 眼前充斥著(zhù)許多政商名流和幾位外籍人士,到底有幾位能真心享受這裡的佳餚美酒? 「像大地一樣遼闊與長(cháng)久的,只有痛苦?!苟韲骷彝呶骼铮窳_斯曼曾這樣說(shuō)。 我苦悶地喝下第二杯馬丁尼,憶起了這段話(huà)。對此刻的我而言,只有數不完的無(wú)趣寂寥。 「麻煩請給我一杯龍舌蘭,謝謝?!刮蚁蛞晃环?wù)生索取寂寥的解藥。 這首「鋼琴協(xié)奏曲之王」進(jìn)行到最終樂(lè )章的「詼諧曲風(fēng)變奏」部分,此際根本沒(méi)有人仔細聆聽(tīng)拉赫曼尼諾夫的心血結晶。我喝下一口龍舌蘭,閉上雙眼,感受味蕾上的刺激,想像拉赫曼尼諾夫垂頭喪氣的模樣─自己現在也差不多是類(lèi)似的神情面貌。 從小到大,我和弟弟就被灌輸傳統儒教的「溫良恭儉讓」思想,甚至是「犧牲小我,完成大我」、「齊家治國平天下」的概念觀(guān);可是「修身」的基本出發(fā)點(diǎn)卻不見(jiàn)了。一切都以整體家族利益為方針,進(jìn)行每一階段的養成教育,可惜的是,儒教思想欠缺西方「康德式哲學(xué)」的關(guān)鍵要素:「個(gè)人主義」,也就是「每個(gè)人都是重要的存在」。 倘若沒(méi)有自我存在的意識,或是扭曲團體和諧效應的本意,那個(gè)理想中的「大我」也只是一場(chǎng)美夢(mèng)中的幻影蜃象。 國中時(shí),我曾在交際宴會(huì )上偷偷詢(xún)問(wèn)其他同齡的小孩,發(fā)現大家的生活與被規訓的過(guò)程大同小異,多數人─包括我在高中獻上初吻的富家子弟─都不以為意,畢竟豐富的物質(zhì)生活可以彌補心靈中的缺憾,只有極少數和我一樣,察覺(jué)到自己悄悄被拿走的「東西」卻也無(wú)能為力索回。 「當大家都這樣時(shí),我們又能如何?亙荷,妳就乖乖聽(tīng)話(huà)吧?!挂晃怀錾砻T(mén)的學(xué)姊曾如是說(shuō)。 語(yǔ)畢,她掛上訓練有素的標準笑靨,接受參與宴會(huì )眾人的熱情掌聲,上臺拉著(zhù)她不喜歡的大提琴。每個(gè)音符好似哭喪著(zhù)臉,有氣無(wú)力在名貴的琴弓上緩慢爬行。 我穿著(zhù)華麗小禮服在臺下看著(zhù)這一切,心情矛盾又複雜。 一曲奏畢,神情恍惚地和大家齊聲鼓掌,那時(shí)不知道是替學(xué)姊的「知天命」及耐心喝采,抑或是為她的勇氣而拍手叫好?總之絕非學(xué)姊的琴藝。 始終缺乏果敢與決斷個(gè)性的我,在協(xié)奏曲尾聲不禁嘆了一口氣,手指停止在自己的大腿上跳躍,拿起酒杯再灌下一口解藥。 今晚被迫和爸爸、男友參加奢華交際聚會(huì ),結果是不折不扣的可怕「鴻門(mén)宴」:為了使我和整個(gè)家族有「更好的發(fā)展」,竟然要幫我介紹新的男朋友?;闹嚨氖沁€把現任男友給一起帶來(lái),我根本沒(méi)有和他分手,只是感覺(jué)彼此之間好像少了一點(diǎn)什麼卻很難說(shuō)清楚。 俄國作家托爾斯泰曾說(shuō):「幸福關(guān)鍵不在於有多合得來(lái);而在於如何處理彼此的合不來(lái)?!?/br> 我和目前男友處在一種不上不下的狀態(tài),並沒(méi)有處不來(lái),也沒(méi)有那種甜美契合感,連性愛(ài)的頻率及感覺(jué)也差了一點(diǎn)─不能否認甜美性愛(ài)對我而言十分重要。 十分鐘之前,男友的重要客戶(hù)被調查局給緊急搜索,他必須趕赴恐怖的北機組協(xié)助,調查局北部地區機動(dòng)工作站是所有律師最害怕進(jìn)去的地方。 「亙荷,真的很抱歉,這位客戶(hù)相當重要,所以我…」欲言又止的他在宴會(huì )廳外摟著(zhù)我。 「沒(méi)關(guān)係,這下肯定會(huì )熬夜到明天早上了?!?/br> 他沒(méi)有正面回答,輕輕吻了我之後便匆匆離去;背後好似有一道銳利的目光一直盯著(zhù)我。 他正值事業(yè)的衝刺期,相當注重每個(gè)重要案件,這也和男友正在募資欲開(kāi)設自己的事務(wù)所有關(guān),這場(chǎng)鴻門(mén)宴對他來(lái)說(shuō)具有一定意義,只是他不知道背後埋有父親的「陽(yáng)謀」。 我在自己的專(zhuān)欄上提到愛(ài)會(huì )以不同形態(tài)或面向在相處過(guò)程慢慢轉變,一時(shí)之間感覺(jué)沒(méi)有愛(ài),很可能是自己認知上的「時(shí)間差」;然而自己卻不明白我和男友之間的愛(ài)情變成何種樣貌?或許一開(kāi)始就已缺少了愛(ài)? 相當諷刺的是,我連自身想掌握的愛(ài)情都無(wú)法盡如己意,聽(tīng)起來(lái)相當古板老套,是古早小說(shuō)或電影才會(huì )出現的情節,然而卻是千真萬(wàn)確的事實(shí),有如緊箍咒般,束縛著(zhù)我的身心。 現在已經(jīng)是二十一世紀,臺灣的通姦罪都已除罪化,自由戀愛(ài)竟然如此困難。選一頂自己喜歡的花轎,得歷經(jīng)層層關(guān)卡,最後還未必坐得上去。 當初也是和男友在類(lèi)似的交際場(chǎng)合上相識,進(jìn)而開(kāi)始交往。其實(shí)媽媽不太贊成父親的古板作法,她曾說(shuō):「時(shí)代已經(jīng)不同,就讓亙荷自己選擇想要的戀愛(ài),這樣才會(huì )有幸福?!?/br> 板著(zhù)臉孔的父親開(kāi)口回應:「我從來(lái)都沒(méi)有限制自己家的女兒談戀愛(ài),只是偶爾會(huì )介紹亙荷一些不錯的男生,讓她決定要不要和對方交往?從頭到尾,決定權都在她自己手上。話(huà)說(shuō)回來(lái),和我介紹的男生來(lái)往就沒(méi)有幸福嗎?」 不成材的弟弟當時(shí)也在場(chǎng)一起「聽(tīng)訓」,他一臉尷尬看著(zhù)我。大學(xué)初戀男友當初就是被父親的傷人話(huà)語(yǔ)給逼走。 「時(shí)代確實(shí)已經(jīng)改變,很多觀(guān)念未必需要跟著(zhù)改變。這傢伙昨天看的日本綜藝節目,裡頭好幾位十八、十九歲女孩的父親也都認為擇偶條件首重經(jīng)濟基礎,她們的爸爸可比我年輕不少,結果英雄所見(jiàn)略同,不愧是臺日友好,所以說(shuō)很多觀(guān)念和社群道德是不會(huì )改變的?!垢赣H顯然對自己的冷笑話(huà)與見(jiàn)解十分得意。 不成材老弟很喜歡一個(gè)當紅日本偶像團體,每週都會(huì )固定透過(guò)網(wǎng)路收看專(zhuān)屬的冠名綜藝節目。那時(shí)的節目企劃是『偶像的戀愛(ài)對象條件』,先由每個(gè)團員說(shuō)出理想戀愛(ài)對象資格及特殊條件,結果節目早已私下採訪(fǎng)團員們的父親,詢(xún)問(wèn)對自己寶貝女兒將來(lái)結婚對象有無(wú)條件限制? 團員年齡層多半落在十七到二十四歲左右,距離結婚還有好一段時(shí)間,於是紛紛說(shuō)出許多浪漫或奇怪的條件,實(shí)際上是標準少女懷春所憧憬的普通戀愛(ài)。節目爆點(diǎn)當然就是隨後播出的父親訪(fǎng)談,僅有兩位偶像的爸爸十分開(kāi)明,完全沒(méi)任何條件,只要自己女兒喜歡就好,獲得全場(chǎng)一致喝采與贊同。 反觀(guān)有幾位女孩的父親果不其然說(shuō)出「金錢(qián)第一」的條件,那位團員當場(chǎng)難過(guò)地板起臉孔,不想繼續錄影,使得主持人拼命逗她開(kāi)心,還刻意用「逆療法」,要求她對鏡頭說(shuō)出:「你有錢(qián)嗎?」當作和男生見(jiàn)面的問(wèn)候語(yǔ)。 下一位團員的父親先是說(shuō)「女兒喜歡就好,有內涵、談吐佳、有實(shí)際能力最重要?!顾?tīng)到爸爸如此回答相當開(kāi)心,孰料,父親話(huà)鋒一轉:「如果女兒可以和OOOO之類(lèi)的人交往,那就太好了?!?/br> 她父親所舉例的對象都是超高收入的職業(yè)運動(dòng)員,簡(jiǎn)直就是換湯不換藥,甚至是更高的標準。那位女孩聽(tīng)了之後立刻轉為頹喪神情,眼神渙散,無(wú)法言語(yǔ),而且從此之後再也不邀父親來(lái)看自己的演唱會(huì )了。 聽(tīng)完父親苦口婆心的解釋後,我咬著(zhù)一顆酸澀草莓走回房間進(jìn)行反省。 「老姊,你就聽(tīng)老爸的話(huà),這樣會(huì )比較輕鬆?!沟艿茈S後敲門(mén)走了進(jìn)來(lái)?!阜凑?/br> 「反正怎樣?」 「反正做好『時(shí)間管理』,到時(shí)候偷吃劈腿就好啦?!?/br> 「偷吃劈腿?你都這樣搞嗎?」 「嘿啊,妳也知道老爸比較不管我,我是個(gè)扶不起的阿斗,只要認清現實(shí),就輕鬆多了,人生不需要太複雜,即使被放到一定的軌道上前進(jìn),不代表看見(jiàn)路邊漂亮的花朵不能摘,況且老爸年輕的時(shí)候也曾偷吃過(guò)?!?/br> 「王八蛋,你給我滾出去?!刮野选竸?dòng)感超人」朝他的臉部丟過(guò)去。 「欸,好痛?!顾麚炱饎?dòng)感超人丟還給我後退出房門(mén)?!笂吅蛣?dòng)感超人一起好好思考吧?!?/br> 「去他的規則!」 我的腦中出現《海上鋼琴師》裡小男孩的吶喊與初戀男友的話(huà)語(yǔ)。 動(dòng)感超人是搞笑動(dòng)漫《蠟筆小新》中的角色,負責維護琦玉春日部的和平。 「然而動(dòng)感超人是英雄世界中,唯一一位不制裁罪犯的英雄?!?/br> 「???你說(shuō)什麼?」 「小亙,妳看漫威系列的英雄過(guò)得多麼痛苦,假如給我那些強大特殊能力卻要活得如此壓抑,我寧可當動(dòng)感超人?!?/br> 初戀男友在大一的耶誕節送給我「動(dòng)感超人」玩偶,害我哭笑不得。 「《蠟筆小新》裡沒(méi)有好人與壞人,就像《史努比》裡從來(lái)沒(méi)有出現過(guò)大人。嚴格來(lái)說(shuō),野原新之助一家人除了狗狗小白之外,都還挺壞的,既然沒(méi)有絕對好人與壞人,所以動(dòng)感超人不用制裁罪犯,他的唯一任務(wù)就只有哈哈大笑?!?/br> 他說(shuō)完後開(kāi)始拼命搔我癢,把怕癢的我弄得驚聲尖叫。 「小亙,只要動(dòng)感超人一直陪在妳身邊,就表示妳的世界沒(méi)有壞人與罪惡,一切都會(huì )像妳一樣美好?!鼓菚r(shí)他深情吻了我的額頭及腳踝,使我感到安心及幸福。 人生和拉赫曼尼諾夫的《第三號鋼琴協(xié)奏曲》一樣困難。 父親朝我揮揮手,將我從龍舌蘭氣味帶出的動(dòng)感超人回憶中給拽出。 「亙荷,這位是德國的史塔克教授,來(lái)打個(gè)招呼順便當我的翻譯?!?/br> 好一段時(shí)間沒(méi)開(kāi)口說(shuō)德文了,我先向來(lái)自哥廷根大學(xué)的史塔克教授寒暄幾句。 「Sehr sch?n!」史塔克教授大方地說(shuō)道。 「什麼熊?」父親一臉疑惑。 「他說(shuō)妳的寶貝女兒『很漂亮』(Sehr sch?n)?!?/br> 父親聽(tīng)聞後發(fā)出得意笑聲,接著(zhù)和史塔克教授用香檳「乾杯」。 「Verzeihung(打擾了)?!苟呁蝗幻俺鲆痪溆悬c(diǎn)怪口音又過(guò)時(shí)的德文。一位身材高壯,雙眼炯炯有神,穿上正式燕尾服的男子趨前開(kāi)口。 現在幾乎已經(jīng)沒(méi)有人會(huì )說(shuō)Verzeihung,這是哪來(lái)的奇怪男子?以外表來(lái)說(shuō),確實(shí)是一位帥氣型男,可是爽朗笑容有點(diǎn)過(guò)於矯情,身上香水味也和他不甚搭配。 父親悄悄將我拉到一旁耳提面命:「他就是今天晚上的主角,這是我精心安排的機會(huì ),千萬(wàn)不要錯過(guò)了,他非常欣賞妳,等會(huì )兒妳們彼此深度認識一下,明後天週末也可以相約出去走走,但是不用強求,順其自然就好?!棺钺岣郊拥脑?huà)語(yǔ)簡(jiǎn)直就是黃鼠狼給雞拜年。 我忍不住偷偷翻了一下白眼後抱怨:「爸,你就這樣把自己寶貝女兒給賣(mài)掉了?」 「不要講得那麼難聽(tīng),我不是說(shuō)順其自然嗎?他現在是一家創(chuàng )投公司的執行長(cháng),握有很多資源,說(shuō)不定也有妳需要的。更重要的是他的家族,妳知道的…」 「Die Freiheit!」 「什麼?」 我沒(méi)有幫自己父親翻譯這句,我需要的只有「自由」(die Freiheit)。