02-聽(tīng)話(huà)

    02

    雖然紙媒衰落了，但這家雜志社算得上是行業(yè)龍頭，又背靠xx集團，經(jīng)費充足，辦公環(huán)境也相當好。連實(shí)習生，都是兩人一間大辦公室。

    宋昭被領(lǐng)到了一間空的辦公室內，很大也很新，一股子剛裝修的新房無(wú)人居住的寂寞味道。

    兩面墻都是落地窗，隔著(zhù)高高的玻璃，可以直接眺望大海。

    陽(yáng)光灑進(jìn)來(lái)了，整間屋子里明亮極了。

    宋昭是個(gè)對環(huán)境要求很高的人。也許是她從小住慣了小鎮邊緣的老舊房子，終日曬不到太陽(yáng)，總是渴望著(zhù)明亮又寬敞的地方吧。

    她不知道要做什么，生活里一半兒的時(shí)間，她對任何事都提不起興趣，什么也不想要。

    她的病情早已有了軀體化表現，總是很累很疲憊，總是胸口像堵了一團柳絮，難以呼吸。

    但有時(shí)候，她也會(huì )莫名地情緒突然高漲，坐下半分鐘都會(huì )讓她渾身如爬滿(mǎn)蛞蝓一樣難受。那種時(shí)候，她要行動(dòng)，要做任何事，泛濫的情緒是她的洪災，她無(wú)法承受。

    來(lái)這里，就是如此。

    那是上周五，早上起來(lái)，她興奮得像血管里流的是嗎啡而不是血液。她用了半小時(shí)寫(xiě)完簡(jiǎn)歷，投了一百多家公司，線(xiàn)下面了三家，面完又興沖沖地直接進(jìn)了好幾家公司大堂問(wèn)招不招人。

    所有人都覺(jué)得她熱情，活力滿(mǎn)滿(mǎn)。

    然后，她就來(lái)到了這家雜志社。

    可亢奮持續不了多久，她下午四點(diǎn)回來(lái)，獨自坐在公交車(chē)上，看著(zhù)七月陽(yáng)光下長(cháng)江平靜的水，突然覺(jué)得很悲傷。

    她沒(méi)有吃飯，放任自己躺在床上，像原始森林里被菌類(lèi)腐蝕的一截橫木，放任悲傷腐蝕她。

    一直持續到周六晚上七點(diǎn)，鬧鐘響起來(lái)。

    “我想見(jiàn)你?！?/br>
    當然，她為了治“病”吃過(guò)一陣子藥，但抑郁的時(shí)候提不起力氣擰開(kāi)藥瓶，亢奮的時(shí)候以為自己完全好了不需要藥。

    吃完藥，戳著(zhù)她心室的冰棱會(huì )化掉，但皮膚表面會(huì )重新結上一層薄薄的的冰。她被冰層隔著(zhù)，一切都看不真切，一切都恍恍惚惚。

    她不要吃藥，她不要虛假的寧靜。

    她活著(zhù)僅僅是因為，她要等mama出獄。小時(shí)候的記憶已經(jīng)模糊，但一輩子總得見(jiàn)一眼mama，被她抱一抱吧。

    只有每周固定和那人zuoai，她才覺(jué)得活過(guò)來(lái)了一點(diǎn)。

    每次做完，她腦中沸騰的愛(ài)意，都會(huì )在睡一覺(jué)之后消散，只剩下一個(gè)模糊而哀愁的影子。

    可，造化弄人，命運莫測。

    這座城市有一千多萬(wàn)人，她很少出門(mén)，認識的人不超過(guò)二十個(gè)。

    可偏偏，她遇到了他。

    她也知道他的名字了，他叫顧昀。

    他也知道她的名字了，她叫宋昭。

    她抱著(zhù)辦公室里亞麻布的方抱枕，淚水浸濕了一角。

    有名字了，就不會(huì )被忘記了。

    顧昀。

    顧昀。

    顧昀。

    她信奉一神教，他的名字就是她的禱詞。

    宋昭坐在大落地窗前，恍惚了一上午。

    趙國俊安排了另外幾個(gè)實(shí)習生，給她抱來(lái)了近二十年來(lái)出版的雜志，堆在她面前，叫她沒(méi)事看看，先熟悉下風(fēng)格。

    也是趙國俊半是夸耀地介紹了，宋昭才知道，許多年前，那位女老板一手做起，將一個(gè)廢鐵回收站做成了坐擁江邊這三棟四十多層高大樓的映暉集團。

    世紀之交，成立雜志社也只是為了給這個(gè)鋼鐵王國增添一絲柔和的光暈。

    ——銷(xiāo)量嘛，前些年高峰期，月訂有三四百萬(wàn)冊，現在紙媒衰落了，也還行，一個(gè)月一百三十多萬(wàn)冊。

    趙國俊說(shuō)。

    不過(guò)她剛來(lái)，也沒(méi)什么事。

    然后，她被拉近了雜志社編輯部1組的小群。十二個(gè)人，大部分都是些四字詞語(yǔ)歲月靜好的中年男女。

    她的小狗頭像在一堆風(fēng)景照和中年人對臉自拍里格格不入，另一個(gè)格格不入的，是一只高貴冷艷的貍花貓。

    趙國俊說(shuō)，這組里午老師是從《國家地理》挖過(guò)來(lái)的，何老師是從A大返聘的搞倫理學(xué)的教授，周老師是知名譯者……

    趙國俊說(shuō)，這是顧主編帶的，負責特別策劃欄目。每期組稿四五篇，是雜志的重中之重。

    趙國俊說(shuō)，顧主編是……

    宋昭打斷了他，她不想知道。

    她不想要明晃晃的差距擺在她和他面前。

    其實(shí)不用趙國俊介紹。

    從宋昭初中時(shí)，就開(kāi)始看這個(gè)雜志。

    那時(shí)每個(gè)月月初，都得去小賣(mài)部蹲點(diǎn)，不然就被搶完了。

    那時(shí)她還不懂太多，只知道這是唯一一本被老師允許在自習課上看的雜志。

    她會(huì )想起無(wú)數次在她腦中掠過(guò)的名字：

    編輯/顧昀

    總編輯/顧昀

    責任編輯/顧昀

    ……

    原來(lái)他早就出現在自己的生命里了。

    她想起前天晚上，她滿(mǎn)臉潮紅，雙眼迷離。

    他的手扶在她的腰際，眼角因為她而泛紅。

    她深深地吸了一口氣，呼吸依舊雜亂。

    門(mén)外的影子晃過(guò)，她連忙抬起頭，卻看見(jiàn)一個(gè)年輕男人走進(jìn)來(lái)。

    “小宋是吧？我是葉恒，剛入職的，之后我帶你?！?/br>
    “葉老師好?！?/br>
    “別這么客氣，我估計比你大不了多少。你收拾收拾準備十點(diǎn)鐘去A301開(kāi)會(huì )?！?/br>
    “好，謝謝老師?！?/br>
    開(kāi)會(huì )。

    他會(huì )去吧？

    宋昭用排除法看了一上午，最終覺(jué)得，這只貍花貓的大臉照是顧昀的可能性更大。

    ID是l&039;anti-?dipe。

    看不懂，但和頭像的割裂感十足。

    她強撐著(zhù)精神，手指在屏幕上點(diǎn)擊頭像再按“添加到通訊錄”，對她來(lái)說(shuō)都是需要強大的意志力去逼迫自己做的行動(dòng)。

    用了快一上午，終于把所有人全加了。

    留下那只越看越覺(jué)得傻乎乎的貍花貓。

    公司是五點(diǎn)半下班，碰上晚高峰，開(kāi)車(chē)半小時(shí)的路程能堵成倆小時(shí)。

    顧昀會(huì )在辦公室待到八點(diǎn)才回家，那個(gè)時(shí)候道路通暢，從走出辦公室到進(jìn)入家門(mén)只要28分鐘。

    以往走廊的燈早已都關(guān)了，今天卻看到那間公共辦公室里的燈還開(kāi)著(zhù)。

    宋昭被安排在那里。

    下午的時(shí)候，顧昀聽(tīng)趙國俊說(shuō)，新來(lái)的小丫頭性格挺好，一上午就跟所有人加了好友打了招呼。在這個(gè)全員社恐的編輯部，趙國俊有一種高山流水遇知音之感。

    顧昀摸出手機看了一眼，又按滅了。

    他問(wèn)趙國俊，合同簽了多久。

    趙國俊說(shuō)三個(gè)月。

    他皺了皺眉。

    他又問(wèn)，有轉正機會(huì )嗎？

    趙國俊說(shuō)，人家才大二，畢業(yè)還得兩三年呢，哪管得了那么多。

    顧昀松了一口氣。

    趙國俊又說(shuō)：“不過(guò)我說(shuō)了，到時(shí)候想繼續就再續?！?/br>
    顧昀皺眉。

    顧昀：“你什么時(shí)候這么熱心了？”

    趙國俊沖他擠眉弄眼，滿(mǎn)臉賣(mài)弄：“always?！趺礃?？我女兒說(shuō)五十歲正是男人一生的關(guān)鍵時(shí)刻，叫我學(xué)英語(yǔ)，是不是初見(jiàn)成效?！?/br>
    顧昀嘴角抽搐：“挺好?！?/br>
    大概是她忘性大吧，忘了加他，也忘了關(guān)燈。

    顧昀走到門(mén)口，正欲關(guān)燈，卻看見(jiàn)角落里蹲著(zhù)那個(gè)女孩子。

    她聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，抬起腦袋看了他一眼，嘴唇泛白。她不想說(shuō)話(huà)，只想就這樣呆著(zhù)，連他也不想見(jiàn)。但她還是打起精神，笑著(zhù)，“顧老師好?！?/br>
    顧昀定了定神，“你怎么了？”

    “沒(méi)事，我晚點(diǎn)回去?！?/br>
    顧昀走上前拉起她，“宋昭，你不用顧忌那么多。從現在開(kāi)始我們只是同事關(guān)系?！?/br>
    宋昭無(wú)力地勾了勾唇角，胸口堵得慌，說(shuō)話(huà)都費力，“如果只是同事，那我更不能告訴你了?！?/br>
    顧昀突然想起今天是幾號，快到她的經(jīng)期了。她的經(jīng)前綜合癥很?chē)乐?，提前三四天頭又疼又暈，連帶著(zhù)精神也不好。

    “你沒(méi)帶藥嗎？為什么不去找我？”

    “顧老師，我朋友九點(diǎn)下晚課，到時(shí)候來(lái)接我?！彼握颜f(shuō)，“我為什么要找你？”

    顧昀拉起她的手腕，“我送你回去?！?/br>
    “別碰我?！?/br>
    “宋昭，”他皺眉，第一次叫出她的名字，語(yǔ)氣軟和下來(lái)，“聽(tīng)話(huà)?！?/br>
    話(huà)說(shuō)出口，兩人都隱約覺(jué)得不對。

    現在算什么呢？

    今天是周一不是周六，現在在辦公室不在酒店床上，為什么他還要她“聽(tīng)話(huà)”？

    從前她們只是炮友，現在只是上下級。

    顧主編，不該對剛來(lái)第一天的實(shí)習生說(shuō)“聽(tīng)話(huà)”的。