言炎下了晚自修回來(lái)的時(shí)候，家里只有邵一乾一個(gè)人，劉季文的房間里除了沒(méi)有人，什么都不缺。他自覺(jué)地去廚房熱飯，把一摞百分的卷子擺在邵一乾眼皮底下，邀功討賞似的說(shuō)：“我厲害吧～”

邵一乾眼睛里忽地熱氣上涌，他盯著(zhù)那些紅色的對勾，就絲毫不加掩飾地哭了。卷子、紅筆、和對勾、和獎狀，都是離他太遙遠的東西。

他自問(wèn)早已是銅皮鐵骨，耐得住風(fēng)吹雨打，但總在觸及這些他心所向往、卻無(wú)可奈何的東西時(shí)，才知道何謂外強中干，何謂不堪一擊。

到如今，他不得不承認，他是一個(gè)十足的笨人，一句“沒(méi)有天賦”，可以毀掉所有的堅持不懈。

這種事實(shí)早在多年前就已顯露端倪——永遠背不熟的乘法口訣，永遠算不對的四則運算。

這些端倪先發(fā)后至，姍姍來(lái)遲，終于在多年后，惡狠狠地給了他一記叫做“低人一頭”的悶棍，他生平第一次知道了什么叫做“虛心”，開(kāi)始知道在社會(huì )上行走，需得有一技之長(cháng)。

言炎看見(jiàn)他掉眼淚，手忙腳亂地繞過(guò)來(lái)，不知所措地站在他身前，小聲道：“你怎么啦？”

邵一乾回過(guò)神來(lái)，在他背上輕拍了兩下，眨眨眼，特別坦率地夸他：“你太厲害了，我都被你感動(dòng)哭了。還有……劉季文走了，以后你學(xué)英語(yǔ)要我給你報個(gè)補習班嗎？”

言炎瞪大眼睛，趕忙跑隔壁去看，隔壁的房間除了摞得整整齊齊的書(shū)，劉季文貼的座右銘揭不下來(lái)，還留在桌子上，光芒照四方：“真的勇士，敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血?！?/br>
言炎十一歲上了初二，那一年，邵一乾在十四歲收到了一張解聘通知單。說(shuō)的好聽(tīng)點(diǎn)兒是解聘通知單，說(shuō)得不好聽(tīng)點(diǎn)兒，就是一句口頭通知，人事部的負責人捏著(zhù)他那張假/身份證的復印件，就說(shuō)了一句話(huà)：“小邵啊，你給我的身份證恐怕有問(wèn)題吧？”

邵一乾便十分識相地知難而退了。

網(wǎng)上購物平臺的快速發(fā)展，帶動(dòng)了一大批物流公司的蓬勃興起，邵一乾所在的物流公司在物流市場(chǎng)上所占的比例嚴重縮水，于是在第一次公司大裁員的時(shí)候，他做為“半個(gè)人”，理所當然地被踢了出來(lái)。

不過(guò)幸而他一直都沒(méi)有把廢品回收站徹底關(guān)掉，重新整頓一番，換個(gè)馬甲又干起走街串巷的營(yíng)生。

他還在工人文化宮里給自己報了一個(gè)夜校，開(kāi)始系統地學(xué)習機電一類(lèi)的技術(shù)知識，跳開(kāi)數學(xué)、英語(yǔ)等義務(wù)教育要求的科目，直接開(kāi)始上手學(xué)習一門(mén)技藝，學(xué)著(zhù)賦予自己一門(mén)足以立足于社會(huì )的生存本領(lǐng)。

文化宮里凈是一干年齡上能當他爸、他爺一類(lèi)的老家伙，授課的老師一度以為他是來(lái)搞笑的。

等到言炎上了初三，畢業(yè)班的課業(yè)開(kāi)始加緊，早讀前多加了一節早自修，晚上連上三節自習。起早貪黑的學(xué)生們不容易，路上不平靜，偶爾遇到個(gè)把霧霾天氣，人站在馬路上，看不到對面的人是男是女。

言炎的學(xué)校有個(gè)初二年級的學(xué)生被車(chē)當場(chǎng)撞死以后，邵一乾跟著(zhù)提起一根神經(jīng)，不由分說(shuō)地騎自行車(chē)送他上下學(xué)。

他通常起床后，先送言炎去學(xué)校，看著(zhù)他進(jìn)到校門(mén)里再忙自己的。夜校的時(shí)間是十點(diǎn)到十二點(diǎn)，周一至周五，言炎晚上下課后，邵一乾先把他接回來(lái)，然后自己再去上夜校。

劉季文不在了，沒(méi)有人偶爾一兩句提點(diǎn)，邵一乾把“帶著(zhù)個(gè)拖油瓶的單身漢”的日子過(guò)得堪稱(chēng)慘不忍睹。因為言炎向來(lái)不主動(dòng)問(wèn)他要錢(qián)，邵一乾也想不起來(lái)給，通常是事情過(guò)了許多天，邵一乾才能想起來(lái)言炎前些天跟他說(shuō)過(guò)的要參加個(gè)什么什么競賽，日子都過(guò)去半個(gè)月了。

他問(wèn)報名費是怎么解決的，言炎做出一臉為難的樣子，把手一攤：“坑蒙拐騙偷?！?/br>
言炎是開(kāi)玩笑，但邵一乾卻不敢置之不理，他可算長(cháng)了記性。他在家里床頭柜里藏了五百，要言炎自給自足，他定時(shí)會(huì )補充，這才免了言炎動(dòng)不動(dòng)就餓肚子、動(dòng)不動(dòng)就借東借西的窘境。

三年何其漫長(cháng)，卻何其短暫，言炎終于迎來(lái)了中考?？荚嚨漠斕?，言炎十分邪門(mén)地開(kāi)始發(fā)高燒，燒得稀里糊涂，給邵一乾緊張得坐立難安，大熱天的，就跟一堆家長(cháng)守在學(xué)校門(mén)口，頂著(zhù)驕陽(yáng)似火，心里在默默祈禱，時(shí)不時(shí)便站起身走來(lái)走去。

言炎幾乎每一門(mén)的考試都是提前半個(gè)小時(shí)交卷，蔫不拉幾地走出考場(chǎng)，燒得眼睛里全是血絲。

邵一乾什么都沒(méi)說(shuō)，他騎著(zhù)自行車(chē)載他回去，在小門(mén)診里陪他打針輸液，回到家又熬湯，看著(zhù)他一勺一勺吃完，這才掉頭下樓，簡(jiǎn)直慣得言炎分不清東南西北。

他確實(shí)長(cháng)大了，十五歲的時(shí)候，他開(kāi)始設身處地地明白做家長(cháng)的苦心，因為一干酸甜苦辣，他都能感同身受。

成績(jì)下來(lái)那天，言炎不負所托，拖著(zhù)一條半死不活的身體，居然還拿了個(gè)市狀元，當時(shí)并不是全省統考，所以只是個(gè)市狀元。

知道排名的時(shí)候，邵一乾嘴里正咬著(zhù)個(gè)西紅柿，吃得汁液四濺，嘖嘖稱(chēng)奇：“……太他媽虐了，這都能行，你這樣的，叫我們怎么活？”

言炎洗了一根白蘿卜咬嘴里，似乎早對結果一目了然，他口齒不清地征求他意見(jiàn)：“一中還是四中??？”

邵一乾提前問(wèn)過(guò)別人，一中是省排名前三甲的學(xué)校，四中只是市排名前三，所以毫無(wú)疑問(wèn)：“當然一中了，這有什么可問(wèn)的？”

言炎搖搖頭，和他商量：“我想去四中?！?/br>
他初中畢業(yè)時(shí)才十二歲，一方面是因為小學(xué)上學(xué)早，還跳過(guò)級，一方面還是因為當時(shí)村子里的小學(xué)普遍都是五年制的，等到言炎一畢業(yè)，學(xué)制才統一定為六年制，所以相對于一齊畢業(yè)的同學(xué)，他們差了一個(gè)代溝。

難得言炎自己有個(gè)主見(jiàn)，邵一乾想想，覺(jué)得不能剝奪他抒己見(jiàn)的權利，象征性地問(wèn)：“原因？”

言炎先后退幾步，站在邵一乾一臂之長(cháng)的范圍外，以防遭遇不測，這才說(shuō)：“四中的老師說(shuō)給我學(xué)費全免，一中就沒(méi)有這個(gè)待遇?！?/br>
還有一個(gè)原因，他沒(méi)說(shuō)——一中離家遠，上一中只能住宿，四中離家卻很近，想回便回。

邵一乾“呵呵”了兩聲，只回了一個(gè)字，言簡(jiǎn)意賅、直奔主題：“滾?！?/br>
言炎低頭，嘰里咕嚕地嘀咕：“……老把我當孩子?！?/br>
邵一乾突然十分想念他的爸媽?zhuān)恢郎郾己屠罴t霞如今都過(guò)得如何，他想去看看他的雙親。

父親和母親，在他的生命里都淺淡得如同水墨畫(huà)的背景，但他們是一層必不可少的鋪墊，沒(méi)了這層