住的筒子樓的時(shí)候，基本上是風(fēng)中凌亂的。

先拐進(jìn)一個(gè)看似高大上花園門(mén)，眼前的一切與來(lái)時(shí)的景色堪稱(chēng)風(fēng)格迥異，這筒子樓那門(mén)臉參差不齊、里進(jìn)外出的，十分像是把一棟單元樓沿著(zhù)走廊一刀劈開(kāi)后形成的模樣，墻皮掉得稀里嘩啦，鋼筋水泥全不懂矜持地拋頭露面，風(fēng)情萬(wàn)種地在高層張開(kāi)懷抱。

這一抬頭更好玩了，這筒子樓原本是六層樓，本來(lái)就爛得跟豆腐渣沒(méi)兩樣，不知是哪個(gè)戶(hù)主，如此缺心眼兒地在六樓之上又加蓋了一個(gè)小閣樓。通向小閣樓的樓梯看上去叫人心驚膽戰，就那么松松垮垮地從六樓的走廊里直直戳上去，不是鋼筋水泥的架子，就是幾片木板隨意摞起來(lái)的。

言炎有一種強烈的預感，邵一乾就窩在那個(gè)絲毫不起眼的小閣樓里。

他眼神閃爍，嘴巴動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)點(diǎn)什么，但不知道該怎么說(shuō)，一股不知所蹤的欲望急于破土而出，但抓耳撓腮地也不知這股欲望該從何抓起，只是有些東西，如同燭淚一樣緩緩滴落，淺淺地烙在心口，不至于燙出痕跡，但卻著(zhù)實(shí)有些發(fā)疼。

關(guān)心一個(gè)人會(huì )形成一種慣性，他只記得他更小的時(shí)候，曾經(jīng)稀里糊涂地接下了一個(gè)要命的任務(wù)，他說(shuō)他會(huì )成為邵一乾的標桿和他的依靠，這句話(huà)蟄伏在心底很久，還一直沒(méi)有什么實(shí)踐的機會(huì )。

言炎歪著(zhù)頭看了邵一乾一眼，默默地捏了捏自己手指頭，滿(mǎn)腦子都是一句話(huà)：“我要給他做個(gè)標桿，我要對他好?！?/br>
偏巧，邵一乾正回頭看，跟他的眼神撞了個(gè)正著(zhù)，一瞬間雞皮疙瘩都豎起來(lái)了，那里的內容直白而單純，裹著(zhù)抹不開(kāi)的溫情，幽幽地透露出一種……母性光輝，mama桑那種。

筒子樓腳底下靠胡同口的地方則支著(zhù)一頂乞丐帳篷——該帳篷十分地潮流前線(xiàn)，底色是紅藍白豎條紋，其上星羅棋布地分散著(zhù)幾大塊奇形怪狀的補丁——帳篷下分門(mén)別類(lèi)地對放著(zhù)拆平的紙箱、踩扁的易拉罐和飲料瓶子、還有摞得整整齊齊的啤酒瓶子，帳篷的腳下就是一倆破破爛爛的三輪車(chē)，車(chē)廂前置。

在三輪車(chē)身上斜靠著(zhù)一個(gè)發(fā)黃的紙牌子，上面的字書(shū)寫(xiě)得別具一格，但這么好的書(shū)法卻只能用來(lái)寫(xiě)“收破爛”這幾個(gè)字。

上面還留了一個(gè)電話(huà)號碼，跟他平時(shí)打給家里用的電話(huà)號碼是一樣的。

這個(gè)攤子，它是邵一乾的！

言炎此人，打小見(jiàn)不得別人受罪，本來(lái)就心軟得跟塊發(fā)糕似的，看見(jiàn)打路東頭走過(guò)一個(gè)叫花子乞丐，都得憐憫好些天，一看這場(chǎng)面，登時(shí)就心疼得鼻子酸了。他受不了，多看一眼都覺(jué)得心里難受，他絞著(zhù)雙手站在原地，眼底就含了一包淚，眼圈下暈染開(kāi)一層淡淡的粉，卻還固執地抿著(zhù)嘴角，試圖把眼淚都憋回心里叫它倒流。

但壓根兒也不奏效，只把酒窩抿得越發(fā)明顯了，眼淚攢得多了，順著(zhù)外眼角往下淌，爬過(guò)下巴頦，直挺挺砸在地上。

他掩飾性地揉揉鼻子，有些手足無(wú)措地看過(guò)來(lái)，眼神居然十分無(wú)辜：“風(fēng)好大啊?！?/br>
邵一乾：“……”

他囧囧有神地看了看這個(gè)稀奇古怪的孩子，不知道他一個(gè)走在人生贏(yíng)家之路上的人有什么好悲從中來(lái)的，十分不長(cháng)眼地取過(guò)平時(shí)走街串巷用來(lái)吆喝的喇叭，打開(kāi)擴音器，在言炎耳邊走了一回外放：“冰箱、彩電、洗衣機、舊電腦、舊空調，收破爛——”

這是業(yè)務(wù)擴大以后，劉季文給錄的完整版，用普通話(huà)喊得抑揚頓挫，十分賦有劉季文摳門(mén)特色。

言炎哭得別提多丟人了，就站在筒子樓唯一的一條進(jìn)出通道上，看這架勢一時(shí)半會(huì )兒的也停不下來(lái)，給邵一乾都哭傻眼了，他不知所錯地矮身坐在一截石墩子上，想當年他耳朵被毒得聽(tīng)不見(jiàn)聲音時(shí)都沒(méi)哭得這么凄慘過(guò)，這到底是哪根神經(jīng)抽上了，淚流得這么兇。

沒(méi)一會(huì )兒，門(mén)口就有一輛小轎車(chē)按喇叭，“嗶”的一聲——

邵一乾也管不了那么多了，趕忙來(lái)拉他，哭笑不得：“哎喲我的祖宗哎，差不多得了，要丟人咱回到家再丟成不成？”

言炎哭得十分忘我，那心就跟泡在一汪苦海里似的，澀澀地疼，他把臉埋在邵一乾那件淡粉色的T恤上——至于為什么是粉色很好解釋?zhuān)l(fā)市場(chǎng)上這個(gè)什么花都沒(méi)有的T恤最便宜，剛好是粉色的，又剛好邵一乾是個(gè)小白臉，穿粉色還不賴(lài)——斷斷續續地控訴：“你太壞了，你說(shuō)你是個(gè)小老板，其實(shí)你是個(gè)拾破爛的！”

邵一乾恍然大悟，哦，這小子是慈悲心腸作祟，難怪方才那mama桑的眼神那么叫人肝顫，敢情這是同情心泛濫。他推了他一把，半是遷就半是玩笑道：“這話(huà)說(shuō)的，真欠吶。拾破爛的怎么不能當老板了？這么說(shuō)……你打心眼里看不上拾破爛的唄?！?/br>
言炎的哭聲戛然而止，掛著(zhù)一臉淚，卻跟沒(méi)事人兒似的認認真真道：“你自己照顧得過(guò)來(lái)么？我給你打下手行不行？我來(lái)幫你啊?！?/br>
邵一乾一愣，心口猛地涌上一股格外霸道的暖流，接著(zhù)抿著(zhù)嘴樂(lè )了，眼睛里碎滿(mǎn)了光，不留情面地打擊嘲諷道：“就你？細胳膊細腿你能干嘛？好好的學(xué)你不上，哭著(zhù)喊著(zhù)要跟我撿破爛，嘿，多新鮮?！?/br>
言炎十分沮喪地“哦”了一聲，對于自己方才的表現有些難為情，一邊蹭自己臉一邊不甘心地掙扎道：“我給你算賬總好吧？你算數那么差?！?/br>
邵一乾一巴掌拍他背上，一邊想怎么這小子這么愛(ài)瞎cao心呢，一邊君子邊動(dòng)口邊動(dòng)手地推著(zhù)他上樓：“趁早拉倒，少給自己臉上貼金了，計算器比你好使多了，留著(zhù)你的腦子去碾壓別人吧?！?/br>
樓里比樓外更慘不忍睹，暖氣管道、自來(lái)水管道，還有各種各樣的電線(xiàn)，就那么耀武揚威地盤(pán)旋在樓梯里，沿著(zhù)臺階一階一階往上延伸，就連那些破管道上也積了一層灰，好容易有個(gè)聲控燈，也不知幾百年沒(méi)換過(guò)了，燈罩子上積了一層黑。

屋子里十分涼快，天臺上的風(fēng)穿過(guò)打得透圓的窗戶(hù)，過(guò)堂風(fēng)刮得格外迅猛，把屋子里所有的紙張都刮得滿(mǎn)天飛，鋪滿(mǎn)一地的傳單五花八門(mén)，比他當年貼過(guò)的小廣告要稍微有些節cao——

小飯館盛大開(kāi)業(yè)、琴行招生、口語(yǔ)培訓。

……不過(guò)最醒目的還是墻頭那張大字報一樣的五千道計算題，規模龐大，整整齊齊地碼了二十列，幾乎每一列都錯得不忍地球人直視。用紅筆批改的人似乎也從未見(jiàn)過(guò)能在四則運算和乘法口訣上摔得鼻青臉腫的人，最后氣急敗壞地在最后一行批了一行字：“朽木不可雕！糞土之墻不可污！豈有此理！”

言炎只在電話(huà)里聽(tīng)他說(shuō)過(guò)，這還是第一次