蓖麻

    下班的時(shí)間，寧城中心這一塊總堵的水泄不通。透過(guò)玻璃向前看去，一片車(chē)燈深淺交錯地融在雨幕里。

    周逢川皺了皺眉，他討厭這樣無(wú)意義的等待，或許不應該為了同喻嵐完全私密地說(shuō)幾句話(huà)而讓司機先離開(kāi)的，他想。

    少女在后座閉著(zhù)眼，安穩地靠在車(chē)窗上，隨著(zhù)緩慢的挪移而偶爾一動(dòng)，周逢川無(wú)法確定她是真的太疲憊，還是為了避開(kāi)和他的溝通。

    在他們有點(diǎn)失敗的談話(huà)以后，喻嵐就一直如此。

    周逢川從后視鏡里看見(jiàn)她下垂的睫毛在臉上打出一小片陰影，顯得整個(gè)人格外溫馴，一點(diǎn)都不像方才對他開(kāi)口時(shí)那樣，帶一層不易察覺(jué)的、扎手的軟刺。

    “……周逢川，你為什么突然回來(lái)，”方才的喻嵐問(wèn)，她已經(jīng)不再習慣于喊哥哥這樣親密的稱(chēng)呼了，“我沒(méi)什么可圖的?！?/br>
    周逢川看見(jiàn)她眼睛里藏得有些不大好的戒備，讓他聯(lián)想起流浪貓狗，脆弱而不堪一擊的生命，只好依靠足夠的敏銳來(lái)保護自己。

    他笑：“我畢竟是你哥哥?！?/br>
    這種親昵的話(huà)發(fā)生在他們之間十分違和，他很快看見(jiàn)喻嵐向后縮了縮，因為它實(shí)在是再虛偽不過(guò)的敷衍了。

    “你沒(méi)有這么好心，”喻嵐篤定地駁回他，“如果你還記得自己是哥哥，為什么——”

    為什么這么多年一次也沒(méi)有回來(lái)，任由她在空曠的監獄一樣的家長(cháng)大？

    周逢川猜她想這么問(wèn)，但喻嵐已經(jīng)適時(shí)地咽下了不經(jīng)意流露的軟弱，把話(huà)音藏在了腹中。

    長(cháng)大了，他意識到，不再像小時(shí)候那樣，把明明沒(méi)那么親近的兄長(cháng)當作可依賴(lài)的對象……一只毫無(wú)防備地袒露自己毛絨絨肚皮的小動(dòng)物，年幼的喻嵐就是這樣一種存在。

    她會(huì )噔噔噔光著(zhù)腳跑向方才回家的周逢川，盡管他的態(tài)度那么不冷不熱。

    小喻嵐常常期待地仰著(zhù)臉喊他哥哥，展示手里破爛一樣的小玩意兒，等他哄幾句，才又飛快地跑回自己的房間，做喻瑾布置的學(xué)習任務(wù)。

    那些年，周逢川曾經(jīng)不止一次地懷疑，原來(lái)喻瑾這種人也能養育出這么柔軟的孩子？簡(jiǎn)直不可思議。

    他流著(zhù)相同血的meimei似乎不像他的父親、甚至和他也不那么相像。

    但她是如此純然地屬于他又被他掌控著(zhù)，那時(shí)尚且帶點(diǎn)少年青澀的周逢川這樣想，忽然在這彼此折磨的家中得到了罕見(jiàn)的滿(mǎn)足。

    這和他擁有錢(qián)和擁有什么小寵物是不一樣的，盡管這個(gè)小東西和小寵物沒(méi)什么區別。

    但顯然，在他缺席的這些年里，她早已經(jīng)學(xué)會(huì )了生存需要的謹慎，包括這個(gè)在幼時(shí)曾經(jīng)懷著(zhù)逗弄心思“照顧”過(guò)她一二的哥哥。

    那現在呢？如果恢復從前的相處模式，她還會(huì )用上揚的尾音喊他哥哥么？

    周逢川對上她淺棕色玻璃質(zhì)的瞳孔，忽然對這個(gè)問(wèn)題的答案很好奇。

    他對喻嵐的疑問(wèn)終于作答：“你的確沒(méi)有什么可讓我貪圖的，就當是同情心突然過(guò)剩吧?！?/br>
    “到了那邊以后，你先住在我那兒?！敝芊甏ü硎股癫畹?，在他還未仔細考慮利弊的時(shí)候脫口而出了這句話(huà)。

    話(huà)音剛落地，他清晰看見(jiàn)喻嵐眼睛里多了一點(diǎn)兒茫然。她試圖反抗：“——不方便，你難道沒(méi)有別的房產(chǎn)嗎？畢竟是個(gè)老板…”

    這種推拒令周逢川把到了嘴邊的找補咽了回去。

    他像對待一只爪牙并不鋒利的貓那樣，輕佻而漫不經(jīng)心地試探她能把他抓成什么樣。

    “平白無(wú)故撿個(gè)meimei回來(lái)，當然要放在眼皮子底下考察，萬(wàn)一你太不聽(tīng)話(huà)，惹出亂子來(lái)怎么辦？”他平穩地說(shuō)著(zhù)，從表情絲毫看不出言語(yǔ)中的輕快與玩笑。

    喻嵐顯然被這種態(tài)度激怒了，幾乎有點(diǎn)兒炸毛，惡狠狠地盯著(zhù)他的后背。兄長(cháng)變成了混蛋，或者他本來(lái)就是個(gè)混蛋。

    她不想再這樣打無(wú)意義的嘴炮，起碼現在她真的要靠他才行，喻嵐這樣想，以閉眼作為休戰符。

    人在心力交瘁的時(shí)候果然是極度疲憊的，喻嵐僅僅只是瞇了一會(huì )兒，就不受控制地睡了過(guò)去。

    周逢川喊醒她的時(shí)候喻嵐還迷迷瞪瞪，看向窗外時(shí)才發(fā)現雨甚至已經(jīng)停了，她面前是一樁很熟悉的建筑——她曾經(jīng)生活過(guò)很久的地方。

    他在講電話(huà)：周逢川在處理事情時(shí)總帶有一種很迷人的游刃有余，此刻他流暢地向電話(huà)那頭吩咐著(zhù)什么，喻嵐聽(tīng)話(huà)音猜測，是在處理喻瑾那些遺產(chǎn)的事情。

    周逢川停車(chē)的意圖很明顯，叫她把東西收拾好，喻嵐沒(méi)等他多說(shuō)，摸了鑰匙打開(kāi)那扇塵封許多天的門(mén)。

    喻瑾去世以后，她就沒(méi)有再回來(lái)過(guò)。灑掃阿姨被放了假，屋內精致的擺件都落了薄灰。

    那男人生前喜歡坐著(zhù)讀報的桌椅已經(jīng)空置了，此后再也不會(huì )有人嚴肅地在那兒閱覽時(shí)事。

    客廳里母親微笑的臉也已經(jīng)在相框后蒙塵，整個(gè)房子徹底的沉寂下去，不帶一點(diǎn)兒人氣。

    死亡是這么容易的事情，遺忘也是。喻嵐第一次如此直觀(guān)地意識到喻瑾的離開(kāi)，盡管他給她帶來(lái)的多是苦痛。

    再也沒(méi)有所謂的家了，喻嵐咬著(zhù)嘴唇。她在世界上或幸?；虮У臓拷O，終于只剩一個(gè)周逢川，拽著(zhù)她不曾離群而去。

    喻嵐走了幾步，空蕩的建筑里只有她的腳步聲。

    她害怕這種死寂，飛快地在腦子里過(guò)著(zhù)要帶的：換洗衣物、母親的遺像、床頭那只小貓擺件……

    隨后她一刻不停地將它們往行李箱里裝，仿佛慢一刻就會(huì )被拽入其中一同吞沒(méi)。

    那些和她有關(guān)的痕跡迅速地變少，但最后也只裝滿(mǎn)了半只小箱子，喻嵐掙扎的、眼淚多于笑容的前半生被濃縮折疊塞進(jìn)了這里面，輕飄飄地在地上滾動(dòng)著(zhù)，劃開(kāi)積灰，留下兩道滾輪的印痕。

    喻嵐逃也似的帶上大門(mén)，一眼也沒(méi)有回頭看。

    她從落下半邊的車(chē)窗遠遠看見(jiàn)周逢川的臉，他仍然那樣不帶表情地說(shuō)著(zhù)話(huà)，這讓她有點(diǎn)相信他已經(jīng)是很厲害的領(lǐng)導者。

    喻嵐突然感到一點(diǎn)安心了：起碼還有周逢川，她按照生物學(xué)來(lái)說(shuō)，最親近的、流著(zhù)一樣血的這個(gè)人。