家安

    蘇戈走進(jìn)教室的時(shí)候，注意到那個(gè)叫Anne的中國女孩沒(méi)來(lái)上課。

    他沒(méi)有特意關(guān)注她，只是她經(jīng)常坐的位子正好在講臺正前方。想來(lái)有點(diǎn)好笑，最開(kāi)始他還以為這是一個(gè)用功刻苦的女孩，就像他的女友甄家安那樣。結果好多次，他發(fā)現她只是在位子上不停地玩手機、瞌睡、涂鴉。

    于是很自然地，蘇戈判斷她又是一個(gè)來(lái)國外混學(xué)歷的富二代小孩。他對這樣的人倒沒(méi)什么偏見(jiàn)，畢竟他本來(lái)就和這里多數留學(xué)生是兩個(gè)世界的人。

    教授已經(jīng)開(kāi)始講兩周后考試的注意事項，他記錄下來(lái)。

    Attendance   sheet傳到了他手上，他和那個(gè)女孩的名字湊巧挨在一塊兒。

    Anne   Cheng上周的簽名扭扭歪歪，一股小學(xué)生味，有幾個(gè)空格都打了叉。他簽下自己的名字，把表格傳給后邊的同學(xué)。

    昨晚蘇戈在便利店值班，早上趕著(zhù)公交來(lái)上課，只在臨上課前喝了幾口水。student   center倒有賣(mài)三明治的柜臺，但不合算。所以他打算忍下肚里的饑餓，雖然那種絞痛確實(shí)折磨。

    教授講授的內容對蘇戈來(lái)說(shuō)沒(méi)有太大難度，想到明年夏季他就要轉到更好的學(xué)校和更適合的項目上去，這樣離自己規劃的目標又近了一步，他的心情就好上了很多。

    在異國他鄉的日子總是漫長(cháng)，尤其對貧苦的學(xué)生來(lái)說(shuō)，錢(qián)是不小的壓力。

    好在，沒(méi)有什么會(huì )比過(guò)去的生活更難以忍受。蘇戈出生在北方，這座以礦產(chǎn)聞名的工業(yè)城市，曾經(jīng)在每年很長(cháng)一段時(shí)間里天都是灰色的，霧與霾就像蟑螂一樣常見(jiàn)。在騎自行車(chē)去學(xué)校的路上，他能夠輕而易舉地在空氣中分辨出秸稈焚燒、硫煙揚塵以及煤煙的味道，它們強烈地混合在一起，在他的記憶中揮之不去。

    也是在這條路上，他送殯送走了爺爺、二伯、叔公，最后是父親。父親劇烈咳嗽發(fā)出的咕嚕聲是他高三做理科綜合卷的背景音，每當這時(shí)，他就要放下筆，走到父親的房間，扶起他的肩靠在自己身上，方便他能將帶血的痰咳出，稍稍順暢地呼吸。他用濕毛巾擦拭父親的嘴角，用吸管給他喂一點(diǎn)水，清理干凈痰盂。然后再回到書(shū)桌前，續上題目的思路接著(zhù)寫(xiě)。

    那樣瘦弱干癟的父親，好像都沒(méi)有一支筆來(lái)得重。

    父親的喘息，母親的哭泣，單調的植物，蒙塵的窗沿，他在每次出門(mén)前想象這個(gè)世界上的另外一種生活，然后強迫自己加倍努力。

    窗邊的樹(shù)杈上落了一只喜鵲，撲閃翅膀，發(fā)出的低吟驚醒了蘇戈，抬頭看投屏，原來(lái)課已經(jīng)講到了這里。

    臨下課時(shí)，教授布置了新的lab任務(wù)，要幾個(gè)人組小組一起。登錄教務(wù)系統，選擇感興趣的課題，滿(mǎn)五個(gè)人就為一組。

    蘇戈聽(tīng)完，跨上書(shū)包就出了教室。他的日程排得很緊，所以做什么都需要抓緊時(shí)間。

    剛進(jìn)家門(mén)，駱明宇正在在廚房煮咖啡。

    “你才回來(lái)？又通宵了！”

    “嗯，餓死了?！彼蜷_(kāi)冰箱，里面是在廉價(jià)超市買(mǎi)的吐司，他在面包一側抹上榛果巧克力醬，然后往嘴里塞。

    “面包片不烤下？”駱明宇遞上一杯加奶的咖啡。

    “等不及，你這個(gè)我出門(mén)前喝?，F在離四點(diǎn)還有幾小時(shí)？”

    “一個(gè)半小時(shí)吧?！?/br>
    “行。我睡會(huì )兒。記得叫醒我?！?/br>
    駱明宇跟上他：“你小子為了掙錢(qián)不要命了。小心猝死?！?/br>
    蘇戈已經(jīng)倒在床上，用枕頭埋住了臉，聽(tīng)到這話(huà)不忘朝他比了個(gè)中指。

    “你媽的。睡吧睡吧?！瘪樏饔钭焐狭R罵咧咧，手卻替他關(guān)上了門(mén)。

    晚上十點(diǎn)半，蘇戈從打工的餐廳回到家，打開(kāi)冰箱，里面有盒雞rou飯。駱明宇給他留的。他們約好了，誰(shuí)要是有空做飯就給對方也做一份。他把飯放進(jìn)微波爐加熱。

    等待的幾分鐘，手機響了起來(lái)，是視頻訊息。蘇戈揉了揉臉，重新抖擻精神，點(diǎn)下接通的按鈕。

    甄家安出現在畫(huà)面中，那是張清秀的臉，眉毛很淡，一雙素眼，倒與那種白凈的臉有相得益彰的柔和，蘇戈看到她頭頂上的護士帽還沒(méi)摘下來(lái)。

    “家安，”他叫她的名字，壓抑住內心的情緒，“你剛值完夜班？累不累？”

    她一只手敲敲后背：“老樣子。你呢？最近是不是很忙?！?/br>
    “馬馬虎虎，我和你說(shuō)……”蘇戈把他今天在后廚遇到的好玩的事情分享給她，不忘向她展示照片。家安沒(méi)有他情緒激動(dòng)，只是淡淡笑著(zhù)。

    他們都不愿意向對方傾訴自己的辛苦。蘇戈知道，家安并不比他更輕松，她的父親得尿毒癥多年，甚至于為了照顧家里，家安初中畢業(yè)直接讀了衛校。沒(méi)有人比蘇戈更明白照顧病人的辛勞，那是無(wú)法與外人道的，光是一周三次的透析就足夠讓人身心俱疲的了。

    “你的鏡頭別晃來(lái)晃去的，讓我看看你?！奔野沧屑殢溺R頭里觀(guān)察蘇戈的臉，“你瘦了，肯定沒(méi)好好吃飯?！?/br>
    “哪有？是光線(xiàn)的原因?！彼呎f(shuō)邊走進(jìn)臥室。

    “你騙不過(guò)我的?！彼皖^伸手摘下卡住護士帽的黑色卡子，在家安背后的墻上掛著(zhù)一副印刷風(fēng)景畫(huà)，暖藍色的海邊佇立著(zhù)花園，五彩斑斕，遙遠而飄渺。她的房間沒(méi)有窗戶(hù)，所以光線(xiàn)昏暗，燈光反射在這幅畫(huà)上倒顯出溫柔的光，“我在這里也幫不了你什么?！彼p輕嘆了一口氣。

    “你別……”

    家安打斷他：“是我拖你后腿了?！?/br>
    “蘇，能再給我打點(diǎn)錢(qián)嗎？”家安抬起頭，幾縷黑發(fā)粘在她臉頰，額頭有帽子的壓痕，她的臉色卻之前一樣平靜。蘇戈想起他坐在她后座的那幾年。她的脊背總是挺得筆直，布料貼合著(zhù)她肩胛骨的起伏，一直到她纖長(cháng)的脖子，擁有漂亮弧度的馬尾辮垂下來(lái)，發(fā)梢高高低低在他作業(yè)紙上掃過(guò)。

    “好，我馬上給你打?！?/br>
    “不急。你先休息吧?！彼ㄟ^(guò)自己臉，露出一絲尷尬的笑，“對不起?！?/br>
    蘇戈有絲慍怒：“你這是什么話(huà)？我們不是說(shuō)好了，我的錢(qián)就是你的?！?/br>
    家安沉默，不置可否?？偸沁@樣，蘇戈其實(shí)清楚她心里最真實(shí)的想法。他承諾給她的未來(lái)，家安從未真正相信過(guò)。

    之后是更長(cháng)久的沉默。家安站起身開(kāi)始洗臉，梳頭發(fā)，洗衣服。也好，他們以前也是這樣。雖然視頻著(zhù)，但各自做各自的事情，只是此時(shí)的心境早不同往日。這都不能怪家安，她有自己的難處。

    不知道過(guò)了多久，蘇戈從耳機里聽(tīng)到她輕微均勻的呼吸聲，她躺在床上小憩睡著(zhù)了。他也側臥躺下，閉上眼睛。

    他聽(tīng)到了從那頭傳來(lái)洗衣機在運轉。書(shū)里說(shuō)洗衣機運轉的節奏就像心臟的搏動(dòng)，水流的沖擊是尚未降生者所聽(tīng)到的聲音。那家安，你現在夢(mèng)見(jiàn)了什么？夢(mèng)里有你想要的平靜嗎？你愿意分享給我嗎？

    這樣就很好，蘇戈想，家安，讓我這樣陪著(zhù)你就好。