木偶

    江冉感覺(jué)自己有向精分發(fā)展的趨勢：每次跟葉知行吃飯的時(shí)候，她覺(jué)得這個(gè)戀愛(ài)談的還挺值；每次出門(mén)被葉知行拉著(zhù)手的時(shí)候，她就想分手。關(guān)于肢體接觸這點(diǎn)，最近還有變本加厲的趨勢——

    “情侶分別前至少要抱一下吧?！?/br>
    好不容易走到宿舍樓下，江冉說(shuō)完再見(jiàn)就準備撒手上樓，沒(méi)想到被葉知行反握住手，說(shuō)出了這句話(huà)。

    江冉剛要說(shuō)“不用了吧”，就看到不遠處站著(zhù)一對膩歪的情侶，抱一會(huì )揮手道別、繼而轉身再抱、再揮手……跟個(gè)拍電視劇似的，讓她起了一身雞皮疙瘩。江冉急著(zhù)回宿舍睡覺(jué)，心想反正現在隔著(zhù)厚厚的衣服，擁抱也沒(méi)啥，索性匆匆摟了一下葉知行的腰，不到一秒鐘就松手，抬頭看著(zhù)葉知行，眼神明顯在說(shuō)：可以了吧，我能走了嗎？

    葉知行頓時(shí)覺(jué)得自己像個(gè)在教初中生戀愛(ài)課的老師，雖然這個(gè)學(xué)生資質(zhì)一般，但算得上勤奮好學(xué)。他知道見(jiàn)好就收：“等一下，有東西要給你?！彼恢缽哪淖兂隽艘粡堥T(mén)票遞給江冉：“明天晚上的電影，要不要去看？”

    江冉接過(guò)那張電影票，眼前一亮：她超喜歡的導演的最新電影，她知道明天是第一天上映，但出于省錢(qián)的心理，準備過(guò)幾天再買(mǎi)打折票。她雙手握著(zhù)那張票，開(kāi)心幾乎快從眼睛里溢出來(lái)：“謝謝你！”

    葉知行看她高興到小跑回宿舍的背影，心想下次一定要教她：表達感謝可不能只停留在話(huà)語(yǔ)上。

    按照葉知行的風(fēng)格，看電影是要包場(chǎng)的，但是這種新片上映、整場(chǎng)觀(guān)眾只有倆個(gè)人太過(guò)不合常理，而且他發(fā)現江冉在倆人獨處的時(shí)候會(huì )莫名緊張，所以最后只是買(mǎi)了兩張位置好的票。

    因為是動(dòng)畫(huà)，大部分觀(guān)眾都是父母孩子的組合，江冉和葉知行混在中間莫名有點(diǎn)搞笑。葉知行來(lái)之前已經(jīng)在網(wǎng)上補了一下影評，決定等電影結束就順著(zhù)江冉的話(huà)說(shuō)。他其實(shí)搞不懂這種電影有什么好看的：不就是說(shuō)謊就會(huì )長(cháng)長(cháng)鼻子的匹諾曹的故事嗎？這種耳熟能詳的故事有什么改編成電影的必要嗎？

    電影開(kāi)始，江冉全神貫注的盯著(zhù)大熒幕，跟在里面的小木偶一會(huì )皺眉、一會(huì )笑，葉知行則是看兩分鐘電影——好無(wú)聊——再看旁邊的江冉。

    后排傳來(lái)細細簌簌的聲音，似乎是一家人在電影開(kāi)場(chǎng)十分鐘后才進(jìn)來(lái)，他們不停的對周?chē)苏f(shuō)抱歉，夾雜著(zhù)四五歲孩童的聲音。葉知行沒(méi)怎么在意，直到他看見(jiàn)江冉陡然灰敗的臉色：她的眼睛雖然還注視著(zhù)前方，但整個(gè)人像是被抽去了靈魂，宛如木偶般僵在原地。

    葉知行回頭看向身后剛進(jìn)來(lái)的那一家三口：和孩童的年齡比起來(lái)，父母看起來(lái)年紀偏大。一般這個(gè)年紀的孩子，父母差不多三十歲左右。但這對夫妻雖然因為家境殷實(shí)，穿著(zhù)打扮入時(shí)，但看起來(lái)至少四十歲了。

    當葉知行看過(guò)這四個(gè)人的臉后，才明白過(guò)來(lái)：果然江冉和連川一看就是兄妹。他們和那對夫妻長(cháng)得太像了，沒(méi)有一個(gè)人在看到這一家四口后會(huì )懷疑他們的親緣關(guān)系。

    或者說(shuō)，一家五口？

    小女孩指著(zhù)熒幕里的匹諾曹脆生生的開(kāi)口，聲音有些大，吸引了周?chē)鷰Я诵┳l責的目光。

    被喊做mama的女人趕緊壓低聲音：“朵朵，我們是在電影院，不可以這樣子?！迸赃叺陌职謩t小聲跟周?chē)说狼?，隨后也跟那個(gè)被稱(chēng)作朵朵的孩子說(shuō)著(zhù)話(huà)。葉知行聽(tīng)不到他們講話(huà)的內容，只知道他們的語(yǔ)氣很溫柔，很耐心。那個(gè)孩子一臉幸福的坐在他們之間。

    當電影進(jìn)行到差不多三分之一時(shí)，那個(gè)木偶死掉了。

    不少孩子哭出聲，只有大人知道木偶是主角——主角是不會(huì )死在故事中途的——安慰著(zhù)他們的孩子，包括葉知行身后的朵朵一家。

    而江冉像是剛被這些哭聲喚醒，低頭捂住眼睛，肩膀也在顫抖。她沒(méi)有發(fā)出一絲的聲音。

    “mama，那個(gè)木偶好可愛(ài)?！?/br>
    江冉第一次被爸媽帶來(lái)看電影的時(shí)候，也像今天的朵朵那樣，說(shuō)：這只貓貓好可愛(ài)。然后被父母當場(chǎng)領(lǐng)出去，站在門(mén)口，一直到電影結束，里面的人出來(lái)，她一個(gè)個(gè)向他們道歉：“對不起叔叔阿姨，我剛剛不應該在看電影的時(shí)候說(shuō)話(huà)?！?/br>
    那個(gè)時(shí)候她還沒(méi)上學(xué)，連川還處于對她很好的階段。他聽(tīng)到父母在家繼續“教育”江冉觀(guān)影禮儀后，在某個(gè)父母加班的晚上，偷偷帶她又去看了一次電影，因為是很便宜的打折票，電影沒(méi)什么劇情可言，僅僅是一些表現力很強的3D素材的拼接，但還是把江冉嚇得大呼小叫，她剛聽(tīng)到自己的喊聲后嚇得不敢動(dòng)，聽(tīng)到周?chē)硕荚诩饨胁欧潘上聛?lái)，繼續大喊大叫。等他們從電影院出來(lái)，連川給她買(mǎi)了根棒棒糖：“跟哥哥一起出來(lái)看電影，是可以說(shuō)話(huà)的，不要一直說(shuō)就不會(huì )打擾別人?！?/br>
    “可是爸爸mama——”

    “跟他們出來(lái)看電影，就當在玩不許說(shuō)話(huà)游戲?！彼褡兡g(shù)一樣，手心又出現了一顆糖：“所以，還跟之前一樣——”

    “不要告訴爸爸mama哥哥帶我出來(lái)玩?！苯綋u頭晃腦的“背誦”完這句話(huà)，“搶過(guò)”連川手里的那顆糖。

    江冉近乎自虐般聽(tīng)著(zhù)身后的聲音。所以自己和連川就像是實(shí)驗品一號、實(shí)驗品二號，因為出廠(chǎng)后產(chǎn)品達不到預期，所以被“處理”掉，然后再開(kāi)始研發(fā)他們的實(shí)驗品三號？

    他們會(huì )想起多年前被放棄的孩子嗎？

    他們會(huì )后悔嗎？

    當然不會(huì )。他們現在不是又組建了一個(gè)新的其樂(lè )融融的家庭。

    所以中考前一天的連川也是懷著(zhù)這樣的心情割腕嗎：我是多余的垃圾。江冉至今還記得因為補習班老師有事、提前下課回家的她看到浴室里大片血跡的心情，她一直在尖叫，一直到趕來(lái)醫院的爸爸扇了她一巴掌，她才停下來(lái)。

    自殺的孩子會(huì )讓這樣的父母后悔嗎？

    當然不會(huì )。他們只會(huì )遺憾于這個(gè)孩子沒(méi)有自殺成功。自那之后，他們再也沒(méi)和這個(gè)他們眼里徹底失敗的兒子說(shuō)過(guò)一句話(huà)。

    “爸爸mama我要喝可樂(lè )?！?/br>
    江冉又聽(tīng)到了那個(gè)叫朵朵的女孩的聲音。

    她也說(shuō)過(guò)這句話(huà)，她說(shuō)的是：“爸爸mama我要選文科?！?/br>
    作為極度看重升學(xué)率的重點(diǎn)高中，高一最后一個(gè)月便開(kāi)始了文理班分科。成績(jì)均衡的江冉被默認為理科種子選手，然而她說(shuō)她要選文科。

    先是發(fā)脾氣，再是苦口婆心的勸告，當他們發(fā)現一切都沒(méi)有用、都不能控制這個(gè)從小到大的乖孩子做出“正確”選擇的時(shí)候，他們就像陌生人那樣看著(zhù)她：可以，那你不要再留在這個(gè)家里，我們不歡迎你。

    十六歲空無(wú)一物、站在街頭的人會(huì )想什么？

    江冉大腦一片空白，她憑著(zhù)本能去電話(huà)亭給她哥哥打電話(huà)，但是聽(tīng)到的是手機關(guān)機的提示音。她漫無(wú)目的的走在街上，等被人喊住的時(shí)候，天已經(jīng)黑了。叫住他的人是電話(huà)亭的攤主，累的滿(mǎn)頭大汗：“小姑娘，你哥哥剛才回電話(huà)了，你趕緊再打過(guò)去?！?/br>
    電話(huà)剛響了一聲，對面便接通了。江冉其實(shí)不知道該說(shuō)什么，她甚至連哭都忘了。她也是從那時(shí)候知道人在遇到重大變故的時(shí)候，是會(huì )麻木的。

    連川給她說(shuō)了自己給她訂的酒店地址，又給攤主轉了兩千塊錢(qián)，讓她幫忙轉交給江冉。江冉在酒店住了一星期，連川給她寄了手機、買(mǎi)了衣服，等他租好學(xué)校附近的房子后，江冉才能從酒店搬去出租屋。房子她之前的家比起來(lái)，又破又簡(jiǎn)陋，但是家電食品一應俱全。房東阿姨甚至用有些羨慕的語(yǔ)氣說(shuō)：“meimei，以后晚上來(lái)阿姨這里吃飯；你哥哥對你真好，努力考個(gè)好大學(xué)哈，哎呦對不起，我說(shuō)錯了，你哥說(shuō)不給你壓力，總之，你盡力就好，你哥說(shuō)他有錢(qián)?！?/br>
    江冉想連川肯定猜到了這一天，所以早早放棄他的人生，也許下決定的那一刻還在自嘲“反正我也是個(gè)廢品”。

    可其實(shí)我才是那個(gè)很糟糕的人，小時(shí)候懦弱的躲在你身后，長(cháng)大后懦弱的用你的自由換我的自由。我唯一的勇敢僅僅是對你的拙劣模仿。

    高中最后兩年的江冉沉默寡言，她把所有的話(huà)都寫(xiě)進(jìn)日記、或者說(shuō)寄不出去的信里，在高中時(shí)代徹底終結的那天，將那些信付之一炬，煙灰消散一空。

    “好咧，給朵朵的可樂(lè )?！?/br>
    “還有朵朵的爆米花?！?/br>
    江冉又聽(tīng)到了那對夫妻帶著(zhù)寵溺的聲調。

    原來(lái)你們是可以好好當父母的。為什么不在第一個(gè)孩子出生前就學(xué)著(zhù)當父母？為什么不能好好對我們？如果那樣，連川不會(huì )自殺，我也不會(huì )變成一個(gè)糟糕到喜歡親哥的人。

    江冉用了十年時(shí)間，給他們找了無(wú)數個(gè)理由，幫他們解釋他們當不好父母的原因?，F在，不過(guò)一場(chǎng)電影的時(shí)間，這個(gè)命題被證偽了。