十三
十三
“他不喜歡我,為什么對我好呢?” “他要是娶你,你愿不愿意???” 春鳶掖進(jìn)井口的半個(gè)身體從中伸出來(lái),忽然眼前換一片明亮恍惚她的目光,扶著(zhù)井邊的雙手隨她逐漸適應光線(xiàn)后放松下來(lái),與此同時(shí)搖搖頭作為給鬢喜的回答。春鳶出來(lái)后,輪到鬢喜探入這口并不寬的井中,隔著(zhù)厚石壁,聽(tīng)見(jiàn)春鳶說(shuō):“我還不想嫁人?!?/br> “我也不想?!濒W喜清脆的聲音蕩沒(méi)到不見(jiàn)底的漆黑之境里,“我只想活著(zhù)?!?/br> “我回到家門(mén)口,聽(tīng)見(jiàn)茶場(chǎng)的老板在里面,他說(shuō)他要娶我?!贝壶S隱約聽(tīng)清了鬢喜的話(huà),她拉出鬢喜將剛才的事情告訴她,“那支釵不見(jiàn)就不要了,不可惜?!?/br> 固然是假的。 她才戴了片刻,不小心掉入了井中,那支釵輕,掉進(jìn)去了寂然無(wú)聲,井水堪堪枯涸,鬢喜打上來(lái)半桶水,一片清澈存在空無(wú)一物當中。而后兩人又望了片刻,不過(guò)黑漫漫的,流水聲微弱得像是待救的嗚鳴,天又青,云壓到眉眼,下一秒似該落雪。 鬢喜驚詫不已,本溜圓的雙眼瞪開(kāi)來(lái),又澄澈十分,像兩盞月亮上懸,隨之又皺了皺眉,拼起來(lái)寫(xiě)滿(mǎn)了“怎么會(huì )”的錯愕。春鳶來(lái)路上不忘買(mǎi)了一袋黑炭,她起身走到屋檐下,燒了不久的一盆炭火旺了許多,搬進(jìn)屋子里,讓鬢喜快來(lái)。 “等晚一些了,我回去和爸爸談一談?!贝壶S是不想回去的,明明是陪她長(cháng)大的人,卻讓她感到越來(lái)的生分,可她也不能一直待在一處。錢(qián)是會(huì )花完的,她總歸要出去找活干,想到這里,她不知道鬢喜有沒(méi)有拿到她給她的錢(qián),怕她還回來(lái),終究沒(méi)有問(wèn)。 “你不要憂(yōu)心,你爸爸要是不肯,我們也‘私奔’去?!濒W喜一本正經(jīng)地撫慰春鳶,又起身走到床前,拿出枕頭下的錢(qián)回來(lái),遞到她面前,“還有,這些我不能收?!?/br> 春鳶此刻被鬢喜逗笑了,低下了頭,邊笑邊把鬢喜的手推了回去,鬢喜確實(shí)很缺錢(qián),可她也不想收,那是春鳶朝暮點(diǎn)滴賺來(lái)的。而春鳶并沒(méi)有看她,仍舊低著(zhù)頭,笑意也淺了,不過(guò)出神地凝看著(zhù)銅盆中的明滅,輕輕一句“沒(méi)關(guān)系的”解了她的為難。 屋子里徹底暗下來(lái)時(shí),春鳶蒙眬醒來(lái),記得與鬢喜說(shuō)了許多,不知不覺(jué)枕著(zhù)她肩睡去。鬢喜正坐在床下依照成效搭配不同的藥草扎成各式各樣的一捆,等到明天一早與白姨娘背出去賣(mài),移到床前的炭火燃出微苦的清香。春鳶依著(zhù)這個(gè)味道睡夢(mèng)輕巧,想到邱雎硯的書(shū)房里的青桂香。她沒(méi)留下吃晚飯,踏著(zhù)這個(gè)秋夜傍晚離開(kāi)了。 誰(shuí)都沒(méi)有想到,春鳶這一去沒(méi)有再回來(lái)。鬢喜以為,她與爸爸分別多年,惦念正濃。人生多少相見(jiàn),參商俱在一刻??砂雮€(gè)月后,她和白姨娘一如往常到街上賣(mài)藥草時(shí),聽(tīng)說(shuō)原來(lái)城東那塊經(jīng)營(yíng)茶場(chǎng)的陳老板要成親了。于是她回到云水巷找春鳶,卻敲了好幾次的門(mén)都沒(méi)有人應。她不得已找鄰里打聽(tīng),怕被人認出她是當時(shí)飯館老板的女兒,還裹了半張臉,又編了謊,特地提了幾枚雞蛋,介紹自己是遠房來(lái)的親戚。 好在只問(wèn)了一個(gè)人就足夠殷勤,那住在前頭的老嫗說(shuō),以為大哥搬走了,不過(guò)前些日子回來(lái)了,不常出門(mén),倒是有幾天,有個(gè)穿得有錢(qián)的男人來(lái)找他,他應都是在家的,讓鬢喜多等等。 可鬢喜沒(méi)等到,心灰意冷離開(kāi)了。 那個(gè)秋夜,束代甌聲淚俱下地對春鳶說(shuō),他的兒子不見(jiàn)了,他mama嫁過(guò)去以后,不安分,遇到了更好的就不甘當三太太了,被當家發(fā)現后就消失了,她的孩子被趕出去,如今沒(méi)有下落,要是她肯嫁給陳老板,他就會(huì )幫他找回他兒子。憑著(zhù)殘存的意識,春鳶算是聽(tīng)清了爸爸的話(huà)。她回到家以后,從一片黑夜走入到另一片黑夜里。 束代甌點(diǎn)了一盞油燈,正蹲在窄小、破敗的院子里清理雜草,聽(tīng)見(jiàn)敲門(mén)聲,惶惶舉燈去開(kāi)門(mén),生怕又是陳槐延,他這些天來(lái)找他,思慮從腳到頭像筋脈攀滿(mǎn)了他的身體,與原本的擰成一股,到心頭的亂麻纏成一團,讓他吃飯、睡覺(jué)都不得安寧。那陳槐延事外無(wú)辜,倒反問(wèn)他幾天之間怎么消瘦成了一根燒焦的麥稈。然而門(mén)外的人是春鳶,讓他很意外,他希望她不會(huì )回來(lái),可這樣是煎水做冰,這里是她的家,她還能到哪里去。 一旦春鳶會(huì )回來(lái),那么她就要嫁給陳槐延。這是他與自己打的賭,桃華臨走留下的話(huà)他早就拋去了,比起錢(qián),他更多為的是他的孩子,也不算違背。 春鳶沒(méi)有問(wèn)候,彼此相視一眼,勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ),卻不可說(shuō)。束代甌也無(wú)言,一前一后走到昏黑的屋子里,他才開(kāi)口問(wèn)她吃過(guò)晚飯沒(méi)有,春鳶坐到從她小時(shí)候就見(jiàn)到的舊木方桌邊,搖搖頭回答他“不餓”,束代甌輕輕“哦”了一聲,倒了一杯微溫的茶水給她,連同油燈一起,自己坐到門(mén)前的矮凳上,倚著(zhù)一扇門(mén)抽起了水煙。春鳶從輕微的燈火中瞥看去一眼,煙霧雖然蒼白,卻不會(huì )隱入漆夜中。她原來(lái)想篤定地說(shuō),她不會(huì )嫁給陳槐延,卻到了跟前,還是想問(wèn)束代甌一句,他會(huì )不會(huì )讓她嫁給陳槐延。束代甌憊態(tài)的眼中閃過(guò)一絲驚異,且不問(wèn)她是怎么知道的,既然知道了,也沒(méi)有必要再問(wèn)。 “陳老板給了很多錢(qián)?!笔T放下水煙,說(shuō)出這句話(huà)時(shí)是開(kāi)心的,卻神情還是木訥,就顯得詭異起來(lái),像翻著(zhù)白眼的魚(yú)。 “我不會(huì )嫁給他的?!?/br> 春鳶想問(wèn)多少錢(qián),讓她知道只見(jiàn)了兩面的人,能值得他多少,畢竟當初被飯館的老板賣(mài)掉,想來(lái)沒(méi)有多貴,那人只要錢(qián)握到手里就滿(mǎn)足了??伤闹档?,并不值得當作一個(gè)疑問(wèn),太“輕巧”了。而束代甌沒(méi)有立刻回答,只是放下了手中的水煙,他早已預料到的,不疾不徐地起身走到春鳶面前,忽然就流下了眼淚,邊哭邊說(shuō):“其實(shí)我不是貪他的錢(qián)……陳老板不嫌你賣(mài)過(guò)身,他很同情你,他已經(jīng)答應我,去到他那不會(huì )讓你受苦的。我也找人看過(guò)日子了,好日子多,但適合結婚的很少,下個(gè)月寒露,你們就結婚?!?/br> 卻說(shuō)下個(gè)月,其實(shí)還有幾天就要到下個(gè)月了。春鳶心底數清了,一天如一頁(yè)的日歷被撕下來(lái)沾濕了水糊住她的口鼻,似有千萬(wàn)張那般讓她窒息不已。還想辯白她沒(méi)有被賣(mài)身,可不愿將邱雎硯牽扯進(jìn)來(lái)。她失神地起身,想要離開(kāi),爸爸的話(huà)讓她發(fā)冷,剝魂銷(xiāo)魄的恐懼裹挾她身,走出的腳步逐漸變成逃離,可她沒(méi)有想到爸爸會(huì )將她留下來(lái),用粗大的麻繩使勁勒住她的頸間,不斷往后拖去,直到神思迷離到徹底、徹底墜入無(wú)邊的黑夜了。 那天春鳶走了以后,邱雎硯就回去南京了。第二天,管家寄信告訴他,束小姐回到了自己家,另外陳槐延下個(gè)月初將迎娶一位小姐,沒(méi)有透露出身。 邱雎硯本與陳槐延并無(wú)交集,那一面之后,他對他的印象稱(chēng)不上好,是很空中樓閣的人,不甘俗世,又最俗世。這幾天之間,他走遍了春鳶走過(guò)的階柳庭花,春鳶的話(huà)似那一夜的姑蘇鐘聲,不斷回還在他的腦海,像他與于小姐一樣同她在一起??伤鋵?shí)不是出于愛(ài)慕去認識于莫莉的,不過(guò)欣賞她的慧思,到了大家口中成為了男女之情。他沒(méi)有喜歡過(guò)誰(shuí),人言讓他迷失,曾為此疏離。是邱絳慈告訴她,這么做會(huì )傷女孩子的心。他后來(lái)寫(xiě)信給于莫莉表示歉意,起初并沒(méi)有收到對方的回信,于是又寫(xiě)了許多,于莫莉才答他一封,約見(jiàn)在某個(gè)盛夏午后的湖畔,彼此回到舊時(shí)的相處,他逐漸迷戀上夏日棲息在她身上的靜謐??上嗵幍臅r(shí)刻短暫,他再也無(wú)法聯(lián)系于莫莉了,她的不告而別讓他懷念與期待,時(shí)常想下一次是否還會(huì )有相逢。 春鳶的出現,像一首失調名,千年萬(wàn)月中,散佚的、世人永恒不知其姓名的。這是他對她的鐘情,無(wú)關(guān)風(fēng)月。他本該一開(kāi)始就告訴她,而非占著(zhù)一際膏澤而貪妄,胭脂金玉的好也都是為了自己的挽留,到頭卻又說(shuō)夢(mèng)一場(chǎng),他知她會(huì )傷心的,想來(lái)不如就此了局??蓺w來(lái)種種,他并不悠然,第一個(gè)月去的秋夜,下起一場(chǎng)雨,他讓宅子里的丫環(huán)買(mǎi)來(lái)了她平常會(huì )喝的劣酒,他喝過(guò)了幾次也沒(méi)喝慣,卻憑著(zhù)這般沉醉,他第一次夢(mèng)到春鳶。 春鳶來(lái)到他窗前,不是天外還是無(wú)端的到來(lái)。她輕輕拍醒了枕趴在桌上的他,手指沾酒寫(xiě)下了“無(wú)聊”兩個(gè)字……他陡然睜開(kāi)眼看向門(mén)外,仍舊緊閉著(zhù),夢(mèng)中寫(xiě)過(guò)字的方寸,并沒(méi)有留下任何的跡痕,半杯的酒與燈火就中輕晃,倥傯回到戲臺上唱《玉簪記》的開(kāi)場(chǎng)。