番外 舊事

    林小森是福利院里少有的身體完全健全的孩子。

    健康的孩子，都會(huì )被很快地領(lǐng)走。

    從前聽(tīng)院長(cháng)說(shuō)，他被遺棄在福利院后的樹(shù)林里，所以院長(cháng)才叫自己小林。

    他沒(méi)有正式的姓名，因為院長(cháng)說(shuō)自己總會(huì )被領(lǐng)走的，讓自己未來(lái)的爸爸mama給自己取名吧。

    后來(lái)果然有一對叔叔阿姨來(lái)到了福利院，說(shuō)要帶他走。

    他們給他買(mǎi)了很多糖果還有新衣服，他還有了新名字，不過(guò)林小森總記不住，有時(shí)叔叔阿姨這樣喊他，他也反應不過(guò)來(lái)。

    夫婦倆生活得很拮據，可還是盡量創(chuàng )造條件讓他過(guò)得更好一些。

    他們總讓林小森穿得干干凈凈，教他怎樣和人打招呼，還給他買(mǎi)了很多書(shū)。

    林小森喜歡看書(shū)，每次看得入迷，叔叔就會(huì )來(lái)揉揉他的頭，和他說(shuō)：“先把書(shū)放下，等會(huì )看，你媽說(shuō)這樣傷眼睛?！?/br>
    林小森很聽(tīng)話(huà)，他乖乖地點(diǎn)點(diǎn)頭，然后去幫忙做家務(wù)，等做完家務(wù)，就又回去看書(shū)。

    有一天中午，叔叔從工地趕回來(lái)就招呼阿姨：“小慧，去買(mǎi)點(diǎn)排骨，今天咱家慶祝慶祝！”

    女人洗干凈手，往圍裙上擦了擦，從廚房里探出頭來(lái)問(wèn)她的丈夫：“今天遇上什么喜事了？”

    虎背熊腰的男人輕輕地把林小森抱起，讓他坐在自己肩上，朝自己的妻子走去。

    “老劉今天和我說(shuō)了，他認識街道小學(xué)的領(lǐng)導，等把咱兒子的戶(hù)口辦下來(lái)，就讓他去那讀書(shū)?！?/br>
    女人的臉便露出笑來(lái)，她看著(zhù)這對父子，話(huà)語(yǔ)里洋溢著(zhù)喜悅：“他這么聰明，以后上學(xué)成績(jì)肯定是班里第一名?！?/br>
    男人也點(diǎn)點(diǎn)頭，晃了下坐在自己肩膀上的孩子，男孩的臉就紅了起來(lái)。

    他也不知道自己的擅不擅長(cháng)念書(shū)，不過(guò)為了叔叔阿姨開(kāi)心，他一定要認真學(xué)習。

    一天，男人帶著(zhù)一身傷回了家。

    林小森看見(jiàn)阿姨哭著(zhù)說(shuō)：“你每個(gè)月勤勤懇懇干活，他們憑什么欠你的工錢(qián)？”

    那個(gè)年代的工地，拖欠工資是常態(tài)，工人們上門(mén)討錢(qián)是常態(tài)。

    運氣不好，身上就得掛彩。

    男人看著(zhù)的妻子，反而安慰起這個(gè)小女人來(lái)：“我沒(méi)事，這么多年都過(guò)來(lái)了。你別嚇著(zhù)孩子，先帶他去睡吧?！?/br>
    林小森覺(jué)得鼻子酸酸的。

    他想起自己看過(guò)的公益廣告，里面說(shuō)小孩要學(xué)會(huì )體諒爸爸mama的辛苦，要幫他們的忙。

    于是他走到男人面前，鄭重地說(shuō)：“爸爸，明天我和你一起去工地要錢(qián)?！?/br>
    夫妻倆都愣住了。

    男人表情有一瞬間的空白，而后反應過(guò)來(lái)：“你叫我什么？”

    林小森以前從來(lái)沒(méi)有喊過(guò)他們爸爸mama，因為他總覺(jué)得難為情，但是今天他乖乖地喊了一聲：“爸爸?！?/br>
    女人淚中帶著(zhù)笑，把他攬在懷里，又讓他喊她“mama”。

    林小森感受著(zhù)她身體的溫度，那是一種他從未體會(huì )過(guò)的溫暖。

    于是他喊了一聲“mama”。

    那天晚上，夫妻倆守在他床邊，給他講故事。

    等到林小森睡得迷迷糊糊的時(shí)候，他依稀聽(tīng)到他們說(shuō)：“……等要到錢(qián)，就把戶(hù)口和上學(xué)的事搞定?！?/br>
    “……小慧，你別擔心……”

    林小森接受了自己的新名字，每天都幫mama做好家務(wù)，然后等爸爸回來(lái)吃晚飯。

    日子一天天過(guò)去。

    有一天，mama出了門(mén)，她手里提著(zhù)一個(gè)袋子，里面是各種檢驗報告，看著(zhù)還在家里拖地的林小森，眼神復雜。

    爸爸在傍晚歸家，林小森和mama一起把做好的菜從廚房端出來(lái)。

    以往mama都會(huì )摸摸他的頭夸他懂事，不過(guò)今天她心不在焉，眼神也有些飄忽。

    男人沒(méi)察覺(jué)出異樣，一家人就這樣在表面的其樂(lè )融融中結束了晚飯。

    等到了深夜，林小森半夜被凍醒了，想去找爸爸mama要床被子時(shí)，便聽(tīng)到了他們的對話(huà)。

    門(mén)虛掩著(zhù)，林小森的聽(tīng)覺(jué)很靈敏，他聽(tīng)到男人驚訝又喜悅的聲音：“小慧，醫生不是說(shuō)你不能……”

    “我也不知道，但是這次居然懷上了，或許是上天眷顧我們吧！”

    她低泣著(zhù)，不知是喜是悲：“怎么偏偏是這個(gè)時(shí)候啊?！?/br>
    上天不知是寬容還是殘忍，才讓這對拮據的小夫妻，終于擁有了自己的孩子。

    林小森沒(méi)有找他們去要那床被子，他慢慢地走回房間，把自己裹得緊緊的。

    第二天，男人破天荒地沒(méi)有去工作。

    他和妻子把林小森收拾得好好地，牽著(zhù)他的手，帶他出門(mén)。

    林小森心里還抱著(zhù)一絲希望，他看著(zhù)爸爸mama，認真地問(wèn)：“今天可以去上學(xué)了嗎？”

    女人的眼淚流了下來(lái)，她捂著(zhù)嘴，不讓自己哭出聲來(lái)。

    男人也沉默著(zhù)紅了眼眶。

    林小森很乖，他不想惹爸爸mama不開(kāi)心，于是他沒(méi)有再說(shuō)話(huà)。

    等到看到久違的福利院大門(mén)，他終于有了害怕的感覺(jué)。

    在門(mén)口等待的院長(cháng)嘆了口氣，沒(méi)有和那對夫婦交談，把他抱起來(lái)，頭也不回地往里走。

    林小森被院長(cháng)抱著(zhù)，回頭去望，他一直靜靜地看著(zhù)他們。

    哭泣的女人和扶著(zhù)她肩強忍悲傷的男人，那是他對爸爸mama最后的印象。

    再見(jiàn)，爸爸mama。

    被送回福利院的林小森，自己給自己取了正式的名字。

    他看著(zhù)紀錄片里講到繁茂的森林，覺(jué)得每一棵樹(shù)木都有長(cháng)長(cháng)的根，土壤和雨露就是他們的家人。

    于是他的名字就定了下來(lái)，他給自己取名叫林小森。

    有一天，福利院的孩子在討論爸爸mama。

    孩子們說(shuō)，爸爸mama有什么好的，他們不準自己的孩子吃糖果，還不準他們撒歡亂跑，不像他們，多自由啊。

    有的孩子又幫腔說(shuō)，爸爸mama會(huì )打自己的孩子，一點(diǎn)也不好。

    只有林小森搖了搖頭。

    他說(shuō)，他的爸爸mama，從來(lái)不打罵他，還給他做好吃的，不準他穿臟掉的衣服，每天還哄他睡覺(jué)。

    孩子們又羨慕又憤怒。

    他們打他，罵他，要林小森改口。

    林小森沒(méi)有同意，他有過(guò)爸爸mama，他們不是這些孩子說(shuō)的那樣。

    院長(cháng)當時(shí)剛好被外面的記者叫去采訪(fǎng)，等采訪(fǎng)結束的時(shí)候，已經(jīng)晚了。

    林小森被按在院子的小水池里，腦袋上都是血。

    從那一刻起，他的世界已經(jīng)變得很寂靜無(wú)聲。

    他被關(guān)在玻璃圍墻里，觀(guān)察著(zhù)這個(gè)對他緘默的世間。