2.讓未來(lái)切割你

    和上次一樣，邊芝走進(jìn)咨詢(xún)室時(shí)，周澄潭已經(jīng)在那里了。他起身接了一杯溫水放在桌上，示意邊芝坐下。

    是晴朗開(kāi)闊的秋日，天很藍，小樓下的銀杏葉開(kāi)始黃了，零零散散落了些，樹(shù)上掛著(zhù)的多些，晃晃悠悠的，把細碎的影子投在小樓上。

    他今天穿黑色襯衣，陽(yáng)光從窗戶(hù)斜斜投進(jìn)來(lái)，打在書(shū)桌上，有一小爿灑在他肩膀。邊芝盯著(zhù)布料上搖搖晃晃的小小光圈，熟悉的沉默蔓延開(kāi)，她手心有些微微發(fā)汗，在蕪雜的思緒里挑選開(kāi)場(chǎng)白。

    周澄潭先開(kāi)了口：“你今天感覺(jué)怎么樣？”

    “不壞？我好像沒(méi)辦法用一兩個(gè)詞語(yǔ)清晰描述自己的狀態(tài)?！?/br>
    “我在聽(tīng)?！敝艹翁赌贸鲣浺艄P向邊芝示意。

    她點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “我想了好久，周?chē)硕荚谧咚齻冏约旱穆?，我好像不知道自己想要什么，不知道想去哪里，也不知道想成為什么樣的人?！彼尺^(guò)他的眼睛，銀絲眼鏡后的目光沉靜注視著(zhù)自己，她有些心虛，不敢再看，視線(xiàn)一直在他肩膀和手指間徘徊。

    “你最近一次產(chǎn)生這樣的認知是在什么時(shí)候？”

    邊芝擰起眉頭：“上周組會(huì )之后導師問(wèn)我的規劃，我不知道怎么回答，他問(wèn)有沒(méi)有意愿讀他的博士，我說(shuō)我覺(jué)得自己沒(méi)有這個(gè)造詣。但事實(shí)是，我幾乎要厭倦社會(huì )學(xué)了?！?/br>
    她嘆了口氣，接著(zhù)講：“上次我在山區做家庭關(guān)系的田野，來(lái)接我們的是當地的小學(xué)校長(cháng)，其實(shí)他也是那個(gè)鄉鎮小學(xué)唯一的老師。你相信嗎，那個(gè)小學(xué)只有五個(gè)年級，四五年級混著(zhù)上課也才不到十個(gè)學(xué)生，五年級之后要去更遠的城鎮上學(xué)。他女兒在那里讀一年級，他說(shuō)當地人覺(jué)得女孩讀書(shū)沒(méi)用，但他想下半年就讓她轉去城里的小學(xué)，說(shuō)這樣才有出息?！?/br>
    她從桌上端起紙杯小口喝水。

    桌上的陽(yáng)光移動(dòng)了一些，邊芝將紙杯放回那片柔和金黃光線(xiàn)的邊緣，杯底淺淺的水晃蕩，在房間里生造出一小片瀲滟的波光。

    可能是放得比方才往前，周澄潭起身，為她又接了半杯水，遞給她時(shí)指尖似乎擦過(guò)她咬下的齒痕。她有些面紅，暗暗下定心不再喝這杯水。

    邊芝講下去：“當時(shí)住在小學(xué)里，那個(gè)老師的妻子是學(xué)校唯一的職工，人很和善。有時(shí)候她會(huì )找我看她女兒的功課。我教小女孩的時(shí)候她也會(huì )在旁邊看，用鉛筆歪歪斜斜跟著(zhù)抄。

    每次教完她都會(huì )提水果來(lái)，在食堂也會(huì )給我多打飯菜，一個(gè)勁兒說(shuō)我太瘦了要多吃點(diǎn)，其實(shí)她才瘦，穿長(cháng)袖長(cháng)褲時(shí)都感覺(jué)四肢在衣物里晃蕩，但是她有一雙又黑又亮的眼睛，顯得整個(gè)人很有精神。

    之后我看到她洗衣服，才知道她為什么總是穿得嚴嚴實(shí)實(shí)。你知道怎么洗嗎？用紅塑料盆裝著(zhù)衣服放在青石板上，一件件打濕拎出來(lái)，拿刷子沾著(zhù)洗衣粉使勁兒刷，我看到她干瘦的手臂一次次發(fā)力繃直，皮rou上有紅塑料盆、青石板、烏紫的舊木刷的顏色。

    之后她再送水果來(lái)的時(shí)候，我準備了活血化淤的藥劑塞給她，她不要，急匆匆就走，之后也再沒(méi)來(lái)找過(guò)我。

    再和她說(shuō)上話(huà)是一周多之后吧，我在另一個(gè)村落見(jiàn)一個(gè)固定訪(fǎng)談對象，離那個(gè)小學(xué)好遠的。但是我看到她在外面失魂落魄地走，過(guò)去問(wèn)她怎么了，她只搪塞幾句就離開(kāi)。

    晚上她來(lái)敲我房門(mén)，告訴我白天在那里是因為她丈夫打得她受不了了，只能跑到外面，也沒(méi)有地方可以去，就沿著(zhù)路一直走，走到該做晚飯的時(shí)候再回來(lái)。說(shuō)出來(lái)你可能會(huì )笑我，當時(shí)我就哭了，反倒要她來(lái)安慰我。我翻出來(lái)藥給她涂，問(wèn)她打算怎么辦，她說(shuō)不知道，我很著(zhù)急，問(wèn)她沒(méi)想過(guò)離婚嗎。

    我知道這樣可能不對，但是她不算我的案主，我可以給出建議對嗎？”

    “理論上是這樣?！?/br>
    陽(yáng)光斜斜照進(jìn)來(lái)，有些晃眼，邊芝往后挪了些，自以為不動(dòng)聲色，周澄潭開(kāi)口：“需要把百葉窗放下來(lái)嗎？”

    逆著(zhù)光邊芝看不清他的臉，有被凝視的強烈感覺(jué)，尤其是他在暗處而自己在光里，“麻煩了?！?/br>
    幾秒后邊芝才適應了百葉窗切割光線(xiàn)后的暗，繼續講下去：“她說(shuō)其實(shí)有過(guò)離婚的念頭，只是就算離了也不知道自己要去哪里，當初被說(shuō)媒，嫁過(guò)來(lái)，從一個(gè)家直接搬到另一個(gè)家，從來(lái)沒(méi)想過(guò)自己能去別的地方。我問(wèn)了她很多詳細情況，找機構的律師幫她算了財產(chǎn)分割和賠償，找做女工權益項目的朋友給她介紹工作，聽(tīng)起來(lái)一切都在變好是吧。但是她不愿意提離婚，即使她頻繁來(lái)找我抱怨，即使她還是需要穿著(zhù)長(cháng)袖遮手上的傷。

    其實(shí)我也可以理解這種現實(shí)的困境，要走出第一步確實(shí)困難，只是反復太多次之后，有一天我看到她又跑出去，背影在山路上漸漸消失，突然就意識到我們其實(shí)救不了任何人。

    那天她回來(lái)之后，我都忘記我說(shuō)什么了，應該不是什么好聽(tīng)話(huà)，因為她問(wèn)我：你到底想弄明白什么，當時(shí)我就愣住了，這只是我的一次田野，卻是她的整個(gè)人生。我開(kāi)始離我真正想要傾聽(tīng)、關(guān)注、理解和共情的人越來(lái)越遠，但我還是沒(méi)辦法抑制自己不要生氣和失望。

    到現在我也沒(méi)想明白，違背個(gè)人意愿的實(shí)實(shí)在在的幫助，和專(zhuān)業(yè)倫理界限內的傾聽(tīng)慰藉，到底該怎么選擇，你遇到過(guò)這種問(wèn)題嗎？”

    周澄潭笑笑：“很多次。在心理個(gè)案中涉及到人身傷害時(shí)，我會(huì )違背保密原則，當然，在最小限度之內。我能夠理解你的失望，同時(shí)你也用了生氣這個(gè)詞，負面的情緒并不意味著(zhù)負面，憤怒只是因為你非常在乎公平。

    我無(wú)法斷言在田野調查中應該如何取舍，或許你可以詢(xún)問(wèn)你的導師?！?/br>
    邊芝還在思考“憤怒只是意味著(zhù)非常在乎公平”，過(guò)了一會(huì )兒才接著(zhù)說(shuō)下去：“我告訴他了，他只說(shuō)她不是我的案主，讓我早點(diǎn)做完田野調查回去整理成論文。還說(shuō)雖然是質(zhì)信研究，也最好想辦法加個(gè)定量，這樣比較好發(fā)期刊?！彼约赫f(shuō)著(zhù)笑起來(lái)，她確信周澄潭也笑了，不是那種溫和安撫的笑。

    “我知道對話(huà)只限于你我之間，但還是不太想多評價(jià)他?！彼⒁曋?zhù)周澄潭，但他只是恢復那種溫和的笑。于是她自己把話(huà)接下去：“典型的權力馴化吧。有一次我還聽(tīng)到一位學(xué)姐在辦公室和導師吵架，那個(gè)學(xué)期還沒(méi)過(guò)完她就退學(xué)了?！?/br>
    “我有點(diǎn)好奇，根據你一開(kāi)始的描述，你雖然不知道自己想要什么，但似乎很明確自己不想要什么?！敝艹翁痘貞?。

    “對，但是專(zhuān)業(yè)之外我又能干什么呢，身邊的朋友好像都有自己的方向?！?/br>
    “也許下次見(jiàn)面我們可以聊聊你的親密關(guān)系，看看能不能一起從中找出什么?！?/br>
    邊芝一個(gè)人走下樓，她避開(kāi)落下的銀杏葉，在小道上歪歪扭扭走著(zhù)?？禳S昏時(shí)分了，光線(xiàn)變得柔和。

    周澄潭透過(guò)窗戶(hù)，看她被鍍上橘黃色的背影漸漸模糊。

    ——————————

    又在寫(xiě)很趕客的部分了（望天）