像你一樣勇敢(純劇情)
像你一樣勇敢(純劇情)
還有一秒轉紅燈,白牧林踩油門(mén)加速沖了過(guò)去。他的手下意識往外套口袋里抓了抓。沒(méi)有煙,因為他犯傻決定戒了。 “在國內難道不好?”他說(shuō),“你去哪里哥哥都會(huì )陪你一起過(guò)去。照顧你?!?/br> “我不用照顧。我已經(jīng)成年了?!边@一次輪到謝爾斐固執地不愿看他。 “那么遠,你要自己一個(gè)人去?開(kāi)玩笑吧?!?/br> “我都計劃好了?!?/br> “今年還有時(shí)間申請嗎?” “明年,”她說(shuō),“我讀完大一就申請轉學(xué)?!?/br> “哦,你都計劃好了?!卑啄亮掷浜咭宦?,“什么時(shí)候開(kāi)始就想著(zhù)了?” 謝爾斐沒(méi)說(shuō)話(huà)。但他已經(jīng)知道了。他給她越來(lái)越多自由,因為她會(huì )開(kāi)心,因為這是一個(gè)哥哥應當做的。一旦她嘗過(guò)了味道,就會(huì )想要更多,想要飛出去,離開(kāi)他。想要拋棄他。 謝爾斐要的不是他而是一條通路,在那個(gè)時(shí)候哥哥是唯一她可以摸得著(zhù)看得見(jiàn)的。而再往后,當她不再需要他了,她就會(huì )走開(kāi)。這個(gè)世界運轉的規律就是一切人都會(huì )從他身邊走開(kāi)。父親,母親,再到meimei。 而他還以為這個(gè)世界上最真實(shí)的東西只有謝爾斐的體溫和呼吸。他像一條傻乎乎的狗,聞到了,追上了,咬住了,就不肯松口了。不知廉恥,一廂情愿,蠢不可及。 白牧林拐彎繞上一條更遠的路。他不想現在就回家。 “不要去?!彼f(shuō)。 “可是我不能不去?!敝x爾斐說(shuō)。 “為什么?你哥哥對你不夠好嗎?”他抓方向盤(pán)的手像在絞緊殺父仇人的脖子,每說(shuō)一個(gè)字都在戳自己一刀,“我可以不問(wèn)你還有什么事沒(méi)告訴我。我也不在乎你心里有多怨我——” “哥,你聽(tīng)我——” “我會(huì )養你的,斐斐,我會(huì )給你出學(xué)費,生活費,所有的錢(qián),只要我有,我都肯給。但要是你不在哥哥身邊那要怎么辦?” 他該怎么辦? 車(chē)里的空氣沉得可以溺死人,謝爾斐開(kāi)口時(shí)都像在掙扎,“我不用。錢(qián)我可以自己掙?!?/br> 前邊的車(chē)慢騰騰晃悠著(zhù)想變道,被白牧林一掌拍在喇叭上嚇得歸位了。 “怎么掙?上網(wǎng)給所有人看你的屁股嗎?”他脫口而出。 meimei眼睛里漾滿(mǎn)淚水。一陣快意和痛苦在白牧林胸腔深處同時(shí)絞緊,他咬住牙。 “那又怎么樣,”她迅速地擦了擦眼睛,“臟的是那些看的人!” “對吧,這才是實(shí)話(huà)?!彼K于笑出來(lái),“你確實(shí)是這么想的?!?/br> 白牧林一腳踩死油門(mén),拐上新修好的通往縣城的國道,往黑夜中狂飆而去。春季的冷雨砸在前窗玻璃上碎成波浪。 謝爾斐多像他們的mama啊,他控制不住地想,一具裝著(zhù)他們母親的回音的空殼,為了尋找一個(gè)安身之所急不可待地委身于另一個(gè)男人。她的笑容都是被逼無(wú)奈的嗎?伸向他的手都是別有用心的嗎?脆弱都是精密設計的嗎? 他們陷被速度壓進(jìn)靠背的軟皮革里。發(fā)動(dòng)機轟鳴的聲音填滿(mǎn)他的顱腦,從論壇到車(chē)身的震顫撕裂他發(fā)痛的心臟。謝爾斐的臉越來(lái)越白,眼淚滾落下來(lái)滴進(jìn)她的圍巾。她的身體僵硬地陷在靠背里,但仍一言不發(fā),眼睛一直目視前方,仿佛想要看清毀滅出現在地平線(xiàn)上的那一刻。 這很好。謝爾斐和他學(xué)著(zhù)活過(guò),也會(huì )和他學(xué)著(zhù)和死亡打個(gè)照面回來(lái)再向生活妥協(xié)。 白牧林把車(chē)停到臨近鎮上的一片路邊空地,差點(diǎn)撞進(jìn)拉著(zhù)卷簾門(mén)的店鋪里。拉動(dòng)手剎的時(shí)候他很用力,把全身的力氣都用光了。 “不許去?!彼f(shuō),“你還不聽(tīng)話(huà)我們就再跑一圈?!边@句話(huà)聽(tīng)上去很熟悉。大概像繼父,或者他自己的父親。他當然是從他們那里學(xué)來(lái)的。在被海水吞沒(méi)前他永遠還擁有海面下可以立足的沙灘。 謝爾斐朝他看了一眼。他甚至還沒(méi)來(lái)得及轉頭去看那一瞥中到底有多少是對他的失望,女孩已經(jīng)飛快地拉開(kāi)副駕的車(chē)門(mén),跑下去,從車(chē)尾沖向主路。 那個(gè)瞬間他的心臟停止跳動(dòng),細胞停止呼吸。他也拉開(kāi)門(mén),安全帶卻讓他手忙腳亂耽擱了很久。幸而這條冷僻的道路并未完全通車(chē),此刻前后都還沒(méi)有車(chē)燈亮起。謝爾斐還穿著(zhù)長(cháng)裙,她游進(jìn)雨里時(shí)魚(yú)尾般的下擺并沒(méi)幫上什么忙。 白牧林沖過(guò)雨幕,在路中間的隔離帶前追上她,謝爾斐拼命推他想要掙脫,但還是被哥哥攔腰抱起。他粗暴地把滿(mǎn)身澆濕的少女推回屋檐下,汽車(chē)和墻壁的夾縫間,用自己濕淋淋的身體堵死她的去路。 在盛怒之中他朝meimei揮起一巴掌。但是謝爾斐躲都不躲,往外涌著(zhù)淚水的眼睛死盯著(zhù)他。他好像是頭一回看清她的眼睛,溫暖的蜜糖般棕色的眼睛,瞳孔卻黑得沒(méi)有邊際。 “你打,”她咬回去一聲抽噎說(shuō),“要是今天晚上你打不死我,開(kāi)車(chē)也撞不死我,我就要去?!苯又?zhù)又加上一句,“有本事你就撕了我護照?!?/br> 他們真是兄妹,白牧林想。他們的恨是一樣的顏色,就連傷口也長(cháng)在同樣的地方。 他終于想起來(lái)了,想起來(lái)為什么剛才自己的聲音聽(tīng)起來(lái)耳熟。因為將近十年前,他聽(tīng)母親說(shuō)過(guò)同樣的話(huà)?!安辉S去外地?!卑鹩驳膸讉€(gè)字砸得比她高將近一個(gè)頭的兒子幾乎眼前發(fā)黑。 沙灘被沖散了,他被海水沒(méi)過(guò)頭頂。白牧林笑了。大笑把他塞滿(mǎn)怒氣的肺抽空,又填滿(mǎn)冰冷的空氣。 太好笑了,不是嗎?他,白牧林,才是空殼中裝著(zhù)最多他們可悲的老mama聲音的那個(gè)孩子。 小時(shí)候有一次他真的以為自己將要被mama殺死。她把他抱起來(lái)放在五樓窗臺上,抓著(zhù)他的肩膀和脖子把他往外推。風(fēng)很大,吹得他耳邊嗡嗡響。他雙手懸空亂抓,像幼鳥(niǎo)無(wú)力的翅膀。 “聽(tīng)不聽(tīng)話(huà)?”她在尖叫還是在哭喊,她的兒子現在已經(jīng)記不清了,“下次還敢不敢?” 他哭了嗎,還是像meimei現在這樣只流淚而不肯退讓?zhuān)?/br> 他的狂笑持續了很長(cháng)時(shí)間,止也止不住。一直等到他肋骨發(fā)痛笑不動(dòng)了,或是終于覺(jué)得笑也極其無(wú)聊所以決定停止發(fā)瘋,他才開(kāi)口。 “行吧。你真要去就去吧?!?/br> 謝爾斐沉默地聽(tīng)著(zhù),眼淚和衣服里的雨水一起砸到地上。 白牧林把口袋里meimei的手機掏出來(lái)丟還給她,側過(guò)身靠在車(chē)門(mén)上,留出可以容她走出去的路。他不再看她。 余光之中他見(jiàn)到meimei的腳往外走了,裙擺和白皮靴上沾著(zhù)泥。他會(huì )后悔的,或許從見(jiàn)不到謝爾斐的那一刻開(kāi)始就會(huì )。他會(huì )永遠在孤獨中煎熬,因為他再也不可能像這樣去愛(ài)另一個(gè)人。 即便如此,他也沒(méi)有攔住她。他是爛,但也沒(méi)可憐到母親那個(gè)地步。 白色的皮靴走出四五步之后停下了。他猜不出那是出于迷茫,不安,愧疚還是別的什么,但謝爾斐突然折返回來(lái)。 “你到底愿不愿意聽(tīng)我說(shuō)話(huà)?”她的聲音太輕,被哽咽阻塞得聲調很細。 女孩散落的頭發(fā)沾在臉龐邊,有那么兩縷幾乎跑進(jìn)嘴里,白牧林下意識抬了抬手想給她撫開(kāi),又壓著(zhù)自己放回去了?!斑€說(shuō)什么?”他沖她笑笑,“說(shuō)你哥不是個(gè)好哥哥,對吧?!?/br> 話(huà)剛出口,他一下笑得更狠了。人死不能復生,他說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候卻明明感覺(jué)到母親復生到了自己身上。遺產(chǎn)和記憶可以割舍,他卻不能抽干身上流的血。 還好謝爾斐沒(méi)接他的傻話(huà)。 “我沒(méi)說(shuō)過(guò)我不回來(lái)了。我要去是因為我想有一天可以像你一樣?!?/br> 又一陣低笑從他喉嚨里竄出來(lái),一陣沉甸甸的感情在他腦中尖銳地抽動(dòng),“別說(shuō)了。有什么好學(xué)的?你哥都沒(méi)去外地讀過(guò)書(shū)好吧?!?/br> 謝爾斐找到了他的手握住。為什么?她不需要這樣。她不需要再為任何人表演溫順乖巧或者愛(ài)情,她只需要走開(kāi)就好了。白牧林已經(jīng)累了,也習慣了。他在一大家子人包圍中孤獨地活了二十多年,現在也一樣能夠孤獨地活下去。 “就要說(shuō)?!彼钌钗丝跉?,“你記不記得,我小時(shí)候,只有你會(huì )蹲下來(lái)跟我說(shuō)話(huà)?!?/br> 好像是有這回事。他的meimei從小說(shuō)話(huà)就細聲細氣的,沒(méi)人聽(tīng)得見(jiàn),他得彎下腰去湊到她嘴邊聽(tīng),或者把她抱起來(lái)讓她湊到自己耳邊講。大聲點(diǎn),說(shuō)吧。她就會(huì )說(shuō)有一個(gè)蟲(chóng)子,一朵花,身上冷,或是腳痛走不動(dòng)了。meimei說(shuō)完會(huì )立刻把頭埋到他肩膀上或是腰上,因為大人聽(tīng)到了會(huì )罵她屁事多。 “只有我哥會(huì )來(lái)找我,帶我走?!敝x爾斐說(shuō)。 她說(shuō)起另一件事。對,他記得那個(gè)公園。他也記得自己扭頭跑了是因為繼父和母親只牽著(zhù)弟弟的手,只顧帶他圍著(zhù)滑梯沒(méi)完沒(méi)了地玩。他覺(jué)得沒(méi)意思,就走了。而謝爾斐比他更早被遺忘在了公園深處,如果不是哥哥恰好在找一處狗尾巴草最茂盛的地方,順著(zhù)原路溜達回桃花林中間,她或許會(huì )盯著(zhù)水中的白鷺走過(guò)去,然后摔下河堤。 謝爾斐說(shuō)她被哥哥牽回公園大門(mén)口時(shí)非常害怕。一個(gè)小小的孩子身體里填埋的恐懼致密到能把數十年后的大人壓垮。她當然會(huì )挨罵,或許還要挨打,當著(zhù)大門(mén)口售票員的面被狠狠抓著(zhù)耳朵吼半個(gè)小時(shí)。她說(shuō)她害怕哥哥也會(huì )因為自己挨打,哥哥就不會(huì )喜歡她了,再也不會(huì )這樣抓著(zhù)她的手牽她出去玩了。 在離大門(mén)不遠的地方她已經(jīng)能夠看到爸爸mama抱著(zhù)弟弟在等他們。然后她的哥哥停下來(lái),朝她微微蹲下,告訴她接下來(lái)該怎么逃跑。 往前,看到門(mén)口的桿子了嗎?直接鉆出去。不要管哥哥,哥哥到了外面去找你。我們回家再說(shuō)。 她聽(tīng)懂了回家這兩個(gè)字。 他們逃掉了。雖然謝爾斐腦袋被門(mén)口橫杠砸得嗡嗡響,白牧林挨了他mama兩巴掌,手臂上多了兩道指甲撓痕,但是他們沖出了公園,手拉手奔向公交車(chē)站,趕上一趟差點(diǎn)要開(kāi)走的車(chē)。 “只有那天我回家的時(shí)候一點(diǎn)沒(méi)覺(jué)得害怕?!敝x爾斐抓著(zhù)他的手搖了搖,“我想要像你一樣勇敢?!?/br> 白牧林沿著(zhù)她的指節輕輕摩挲,抬起她的手貼在自己臉上,又貼到唇邊。meimei的皮膚上帶著(zhù)些水氣,但仍是溫暖的。 她沒(méi)說(shuō)謊。