自己都沒(méi)提要人接送，你就湊上去?！?/br>
我說(shuō)：“晚上下課很晚了，有個(gè)人接比較好一點(diǎn)?！?/br>
母親說(shuō)：“她爸不會(huì )找司機??？你去接也是打車(chē)去，你這么積極，你知道嗎，她就是看你這么積極，把你拿捏地死死的，你們從小一起長(cháng)大，她對你知根知底，有其母必有其女，她們母女對男人真是有一套，你看看你是不是對她一點(diǎn)辦法都沒(méi)有？“

我沒(méi)說(shuō)話(huà)，母親哀怨地喊了我一聲，我應聲，她道：”吃一塹長(cháng)一智，現在你知道了吧？mama以前怎么和你說(shuō)的，別人和你說(shuō)的話(huà)，都不能太認真對待，永遠不要當真，因為沒(méi)人把自己的話(huà)當真，你去當了真，就是你傻，你會(huì )受傷的?！?/br>
我附和地回應：“是的?！?/br>
母親說(shuō)：“是不是覺(jué)得你都這么大了，mama還和你講這么多道理很煩？”

我說(shuō)：“沒(méi)有，都很有道理?！?/br>
我彈了彈煙灰。

母親說(shuō)：“mama是怕你走彎路，mama就是小的時(shí)候沒(méi)有人和我講這些道理，自己走了很多彎路?！?/br>
說(shuō)完這句，母親沉默了下來(lái)。我趕忙問(wèn)道：“你們明早是不是要去馬會(huì )？“

母親再度開(kāi)口：“老家的房子賣(mài)出去了?！?/br>
我說(shuō)：“我明天回來(lái)住幾天吧?！?/br>
母親說(shuō)：”沒(méi)事的，你有你的生活，你是大人了，小孩子長(cháng)大了，就是會(huì )離開(kāi)家的?！?/br>
母親的聲音干巴巴的。

我說(shuō)：“我也很久沒(méi)回來(lái)了?！?/br>
母親笑了聲，說(shuō)：“上次回來(lái)還是和秀秀一起回來(lái)呢，現在秀秀人都不知道跑哪里去了?！?/br>
母親問(wèn)我：”你們分開(kāi)是不是因為孩子的事情？“

我說(shuō)：“不是的?！?/br>
母親說(shuō)：“真是想不通，你的學(xué)歷工作，說(shuō)出去都體體面面，我和你爸爸也不丟你的人，你的談吐，你的樣子，哪一樣挑得出毛??？你知道多少人找mama，要給你介紹對象嗎？”

我笑了：“您是王婆賣(mài)瓜，自賣(mài)自夸呢?！?/br>
母親也笑，更費解了：“鐘靈秀一個(gè)高中都沒(méi)畢業(yè)的，整天在家捏泥巴，看人的眼神都不太對，講話(huà)么又很刻薄的小姑娘，要不是我們認得老鐘，做了這么多年朋友，知道她本性不壞……“母親還說(shuō)：“你就是太乖了，容易被這種和你截然相反的人吸引，你要記得，你是談戀愛(ài)，找對象，不是去扶貧幫困，不是去做慈善的?！蹦赣H說(shuō)個(gè)不停，“早知道就不念那間小學(xué)了，好好的私立學(xué)校，搞什么扶貧名額，還讓你坐在那個(gè)窮小子邊上，我們花那么多錢(qián)是為了讓你小小年紀就去搞慈善的？老頭子老太婆做了一輩子壞事，到老了才要去搞慈善，不然沒(méi)法上天堂的?！蹦赣H嘆息，念一聲，“阿門(mén)?！?/br>
母親信主，尤其信奉無(wú)私的愛(ài)。她帶我去教堂禮拜，我們一起聽(tīng)牧師布道，講圣經(jīng)故事，人人都有罪，人人都能懺悔，人人都會(huì )獲得寬恕。世間有最潔白的羔羊，撒旦會(huì )化身成黑色的山羊，蠱惑世人。人總是被撒旦迷惑，將羔羊涂黑。

母親和我說(shuō)，mama相信這些，不代表你也需要相信，你的人生，只能由你自己作出選擇。母親說(shuō)，我們不能傷害他人，我們要愛(ài)所有人，無(wú)論你作出什么選擇，你成為什么樣的人，mama都愛(ài)你。你也會(huì )這樣愛(ài)mama嗎？

我說(shuō)，我會(huì )的。

我和許延宸在一起的時(shí)候，我把他介紹給母親認識。我們一起去吃北京烤鴨，我們三個(gè)人坐包間，桌子很大，每個(gè)人中間都隔著(zhù)三個(gè)座位，母親在飯桌上遞給我一把車(chē)鑰匙。那時(shí)我才考上駕照，她送了一輛車(chē)給我。我開(kāi)心極了，飯后我開(kāi)車(chē)，母親說(shuō)，你們去兜兜風(fēng)吧。我說(shuō)，我先送您回去。

我送她到了家門(mén)口，按倷不住興奮，一腳油門(mén)就走了。

那天我開(kāi)了很久，很遠，沿著(zhù)高速公路一直開(kāi)，差點(diǎn)開(kāi)到了明珠市去，最后我把車(chē)停在風(fēng)順植物園的地下停車(chē)場(chǎng)，和許延宸在車(chē)上坐愛(ài)。

那天，我回到家，夜深人靜，經(jīng)過(guò)客廳門(mén)口時(shí)，門(mén)開(kāi)著(zhù)，我瞥了眼，我看到一個(gè)女人坐在那里。我起先以為是母親的貼身傭人寶姨，寶姨有晚上抿幾口小酒的習慣，我想去和寶姨道聲晚安，走近了才發(fā)現，坐在客廳里，手里拿著(zhù)半杯黃湯的女人是母親。

母親極少喝酒，除非宴客應酬，她對酒精的偏見(jiàn)是：酒精麻醉人的神經(jīng)，麻痹人的意識，讓人對世界的感知變得遲鈍，變得愚鈍。

母親說(shuō)，酒在應酬的時(shí)候喝一喝，記得一些酒莊的名字就可以了。

母親手里拿著(zhù)半杯威士忌。

Ardbeg的威士忌，家里只有這家的威士忌，父親喜歡它入口的辛辣，收尾的煙熏余韻。至于是哪一年的哪一瓶，我聞不出來(lái)。

我輕聲詢(xún)問(wèn)：“媽?zhuān)趺催€不睡？”

母親垂下了頭，聲音扁平。

“孩子大了就是留不住的?！彼f(shuō)。

我坐到了她邊上，我把車(chē)鑰匙還給了她，我說(shuō)：“對不起?！蔽胰ノ账氖?。

母親搖搖頭，抽出了自己的手，側過(guò)身坐著(zhù)。黑暗中，我看到她的一縷發(fā)絲齜在她那由一根線(xiàn)條一氣呵成勾勒出的黑色形象外頭。

我說(shuō)：“今天我是回來(lái)的有點(diǎn)晚了?！?/br>
她舉起酒杯，嘴唇碰到了酒杯，又放下了酒杯，稍轉過(guò)臉，和我說(shuō)：“有了車(chē)，有了男朋友，車(chē)才停在家門(mén)口就開(kāi)走了，看也不看mama一眼了?！?/br>
冰塊在她的酒杯里碰撞，像有人在輕輕敲打著(zhù)什么。她說(shuō)：“mama不是要把你綁在身邊，你是可以出去闖自己的天下的，你應該去闖一闖，男人嘛，好男兒志在四方。談戀愛(ài)，什么樣的人其實(shí)都沒(méi)所謂，最重要是你要開(kāi)心?！?/br>
我想起很久很久之前的一堂語(yǔ)文課，我們學(xué)朱自清的。朱自清寫(xiě)一個(gè)臃腫的蹣跚的形象笨拙地撿掉在地上的橘子。

我感覺(jué)自己是一顆掉在地上的橘子，我感覺(jué)自己是許多顆掉在地上的橘子，同時(shí)，我也是那個(gè)臃腫蹣跚的人。

我說(shuō)：“不是的……別這么說(shuō)……”

母親說(shuō)：“mama很開(kāi)心啊，今天看到那個(gè)健身房的，mama知道，兒子是心里有大愛(ài)的人，就算和我們不是一個(gè)世界的人，也不能看不起他們，他們也是有被愛(ài)的權力的?！?/br>
母親幽聲說(shuō)：“可能……畢竟……你不是從我肚子里爬出來(lái)的?！?/br>
我說(shuō)：“這和這個(gè)沒(méi)關(guān)系?！拔艺f(shuō)，“你不要這么想?！?/br>
母親說(shuō)：“可能mama做了一個(gè)錯誤的決定，你是不是覺(jué)得mama很自私？連生你都不肯自己生，連最基本的這一點(diǎn)都做不到，還標榜自己是什么好母親，好指望兒子尊敬自己，敬愛(ài)自己?！?/br>
我揉母親的肩膀，我看不清她的表情。即便是晚上，凡是母親待著(zhù)的房間，所有窗簾都拉得嚴嚴實(shí)實(shí)的。

我們被黑暗包裹著(zhù)。我被母