的夜總會(huì )門(mén)口，穿條紋襯衫，喇叭褲，嘴里叼著(zhù)煙，眼神銳利。

s嘴里也叼著(zhù)煙，他吸了一口，拿開(kāi)了香煙，彈了彈煙灰。阿銘出來(lái)打圓場(chǎng)：“有話(huà)好好說(shuō)，好好說(shuō)，來(lái)，坐啊，坐啊?！?/br>
小寶問(wèn)我：“你覺(jué)不覺(jué)得s和那個(gè)黑社會(huì )老大長(cháng)得好像??？”

何止像，簡(jiǎn)直一個(gè)模子刻出來(lái)的。

我看盒盒，他坐下了，抽煙，喝茶，眼皮耷拉著(zhù)，睫毛蓋下來(lái)，不說(shuō)話(huà)。

過(guò)了兩天，我從醫院回宿舍，在小區門(mén)口，我看到s上了一輛黑色的轎車(chē)。s也看到我了，放下車(chē)窗和我揮了揮手。

“走了啊?！彼f(shuō)。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，八月份，融市又悶又熱，他穿扣子扣到最上面的白襯衣，貼身的黑西裝，頭發(fā)往后梳，嘴里叼著(zhù)煙。車(chē)上，我看不到的暗處，有一雙手伸過(guò)來(lái)替他點(diǎn)煙。香煙點(diǎn)上了，s沖我笑笑，拉了下衣襟，煙霧從他的嘴里鉆出來(lái)，升上去，貼著(zhù)黑色窗玻璃紙的車(chē)窗也升上去。

s就這么走了。

8月18號，早上九點(diǎn)，我去看馮芳芳，王阿姨才幫她擦了身體，抹了點(diǎn)潤膚乳，她聞上去很香，像一樹(shù)茉莉花。床頭有個(gè)果籃，里頭塞滿(mǎn)火龍果，我挑了一顆，站在床邊切。我看了眼馮芳芳，她的一只眼睛耷閉著(zhù)，另一只眼睛半睜開(kāi)，眼皮在抖動(dòng)，她醒著(zhù)。我問(wèn)王阿姨：“她今天拉屎了嗎？”

王阿姨說(shuō)：“拉了，蠻好的啊，顏色正常，也不軟?！?/br>
我看馮芳芳，對她笑了笑，又問(wèn)：“胸口的疹子好了吧？屁股后頭不脫皮了吧？”

馮芳芳快速地眨動(dòng)著(zhù)眼睛。

王阿姨說(shuō)：“不啦，都好啦！這不夏天太陽(yáng)好，下午我就讓她側著(zhù)身子曬曬屁股?！?/br>
我說(shuō)：“是得曬曬?！?/br>
我在毛巾上擦了擦手，摸馮芳芳的頭發(fā)。馮芳芳那半睜開(kāi)的眼睛眨得更厲害了，她抿成一道線(xiàn)的嘴唇也在抖動(dòng)，脖子上的青筋一跳一跳的。她在生氣，試圖躲避我的撫摸。我看得出來(lái)。我能理解她的心境，她一定感覺(jué)自己像一頭待宰的豬，我和王阿姨就是兩個(gè)惡毒的屠夫，在她面前肆無(wú)忌憚地討論她的身體，她的隱私，把她的尊嚴踩得嘎嘎地響。她受不了了，嘴巴里發(fā)出嗯嗯的聲音，我端著(zhù)拌了蜂蜜的火龍果靠近她，她想推開(kāi)我，手上小動(dòng)作很多，王阿姨看到了，就來(lái)摸她的手，握住她的右手揉搓她的手背和手指，笑呵呵地和我說(shuō)：“你一來(lái)看她，她就特別靈活！你瞅瞅！”

我瞅著(zhù)，用勺子舀起一小塊火龍果放進(jìn)自己嘴里，嚼得很碎了，吐回勺子里往馮芳芳嘴里塞。她不肯吃，整張臉都憋紅了，她的腦袋這才很輕微的左右擺動(dòng)了下，我說(shuō)：“對你好的?！?/br>
王阿姨捏住她的下巴，哄著(zhù)她，也說(shuō)：“大姐，吃一點(diǎn)，吃一點(diǎn)，對你好的，大姐?！?/br>
馮芳芳的嘴巴張開(kāi)了些，我趁機把勺子塞進(jìn)去，王阿姨半扶住她的肩，拍拍她的胸口，拍拍她的背，馮芳芳做了個(gè)吞咽的動(dòng)作。但是馮芳芳并沒(méi)有放棄抗爭，她用自己雞爪似蜷起來(lái)的右手撞我，打我，力氣不大，時(shí)不時(shí)來(lái)一下，那一碗火龍果快吃完時(shí)，我被她的指甲刮到了手背，好在王阿姨悉心照料，她的指甲不長(cháng)，我的手背上只是紅了一道。

沒(méi)一會(huì )兒，周主任來(lái)查房，看到我，我們互相點(diǎn)頭致意，馮芳芳沒(méi)什么起色，也沒(méi)有變得更糟。周主任翻了翻她的記錄，和我說(shuō)：“后天我去風(fēng)順一趟，白天估計趕不回來(lái)，小蔡幫忙看著(zhù)，不用擔心的?！?/br>
我問(wèn)說(shuō)：“您出差？”

周主任嘆了聲，說(shuō)：“我的老師走了，八十多歲了，肺一直不好，家里人說(shuō)走得很平靜，他老人家想得穿，早幾年身后事就安排好了，這一輩子也是見(jiàn)多了生生死死了，腦外科的專(zhuān)家?！彼戳宋乙谎?，“巧了，他也姓蜀，這個(gè)姓還挺少見(jiàn)的?！?/br>
周主任說(shuō)：“我去風(fēng)順奔喪?！?/br>
我爺爺就是腦外科的專(zhuān)家。

8月19號下午，我坐火車(chē)到了風(fēng)順，我打車(chē)去了市郊的殯儀館，我在殯儀館附近找了家小旅館，住了下來(lái)。晚上，我睡不著(zhù)，抽了半包煙，打開(kāi)手機，連上直播軟件，開(kāi)了間房間。好再來(lái)歇業(yè)的時(shí)候我全靠這個(gè)直播軟件賺錢(qián)，不過(guò)自打我的腳痊愈了，不坐輪椅之后，打賞的人數直線(xiàn)下降，經(jīng)常有人留言問(wèn)我怎么不殘疾了。我打算攢了點(diǎn)錢(qián)之后給自己買(mǎi)一臺輪椅。

凌晨?jì)牲c(diǎn)時(shí)下雨了，雨點(diǎn)很大，啪嗒啪嗒地打外面的雨篷，我自己摸自己，射了兩回了，還有人在看，我就繼續摸，有人留言說(shuō)，把腿掰開(kāi)，我把腿掰開(kāi)來(lái)；有人留言，把屁股翹起來(lái)，我翹起屁股，跪在床上；有人留言，想把幾把塞進(jìn)你的嘴里，我對著(zhù)鏡頭張開(kāi)嘴，舔嘴唇，舔牙齒；有人留言，馬上找一個(gè)男人來(lái)干你，我給你三百塊。我笑出來(lái)，我說(shuō)，我在風(fēng)順江河大道67號迎賓旅館302房，你們誰(shuí)要來(lái)可以來(lái)。我不收你們錢(qián)。

我退出了直播，關(guān)了手機，我把反鎖了的房門(mén)打開(kāi)了，把燈都關(guān)了。我等了很久，沒(méi)有人來(lái)。除了雨聲和一些零散的腳步聲，沒(méi)有一點(diǎn)別的動(dòng)靜。

第二天一大早我就去了殯儀館，雨還在下，我在路邊的雜貨店買(mǎi)了把傘，我等在殯儀館的停車(chē)場(chǎng)入口，九點(diǎn)十五分，一輛大巴車(chē)開(kāi)進(jìn)來(lái)，找了個(gè)停車(chē)位停好。我爸捧著(zhù)我爺爺的遺像第一個(gè)下車(chē)，我媽給他打傘，我的弟弟捧骨灰，走在后面，他的老婆牽著(zhù)他們的兒子給他打傘。小孩兒在吃棒棒糖，眼神天真，東張西望，他望到了我，大眼睛眨眨，我不知道他有沒(méi)有認出我來(lái)，我媽認出我了，她把傘塞進(jìn)我爸手里，往我這里走過(guò)來(lái)，我爸一愣，往我這里看過(guò)來(lái)，我弟弟招呼后頭的親戚從另一邊出去，說(shuō)著(zhù)：“大家慢慢，慢慢，這邊走?！?/br>
我看到幾個(gè)親戚從傘和傘的縫隙里張望我，他們的表情如出一轍：疑惑中透著(zhù)股興奮。

他們有的撐黑傘，有的撐花傘，還有兩把透明的傘。

我媽用力推了我一把。我說(shuō)：“我來(lái)看看爺爺?！?/br>
我媽用皮包打我，砸我的手，砸我的臉，我的頭，罵道：“回來(lái)丟什么人，現什么眼！”

她還說(shuō)：“遺產(chǎn)沒(méi)你的份！你給我滾！滾！”

我的傘被她打到了地上，一輛大巴車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)，我們擋了它的道，司機摁了摁喇叭，我媽還在打我，一下又一下，我把她拉到一邊，大巴車(chē)蹍過(guò)那雨傘，我擦了擦臉，說(shuō)：“我走了?！?/br>
她說(shuō)：“你滾！”

我從停車(chē)場(chǎng)走出來(lái)了，雨勢更大了，天色陰沉，白天像傍晚，我走出了殯儀館，往旅館的方向走了會(huì )兒就沒(méi)力氣了。路邊有座橋，我勉強挪到了橋上，趴在橋上，再也走不動(dòng)了。

橋下是什么河，我不知道，河會(huì )流進(jìn)江里，流向大海，我知道。到了大海里，你可以流向世界各地，你想去哪里就可以去哪里，或是成為海洋最深處的一份子，或是成為云端最高處的水蒸氣，我知道。

我很想母親。但不是我的母親。我的母親只