。

——倒不是說(shuō)久世不喜歡。

久世把沙發(fā)上的新毛毯蓋得更緊了一些。貓的臉可憐兮兮地從毯子里露出來(lái)，眼睛沒(méi)精打采地半瞇著(zhù)，睫毛不時(shí)因為身體的熱度而微微發(fā)顫。

“……好熱?！?/br>
貓喃喃道，隨后是一串不知所云的“喵喵”聲，讓久世想起牙牙學(xué)語(yǔ)的幼童，在病痛中不自覺(jué)地回到嬰兒時(shí)代，用不成語(yǔ)的音調向最親近的人求助。他規律地輕撫著(zhù)貓的發(fā)頂，試圖給它一些慰藉。等貓瞇縫著(zhù)眼睛又睡過(guò)去，久世起身給貓換了個(gè)冰袋，順手拿來(lái)了溫度計，準備等貓醒來(lái)再測一次貓的肛溫。

貓對測肛溫這件事抵觸得不得了。最初久世一提這件事，貓立即嚇得臉色煞白，明明燒得迷迷糊糊了還在軟手軟腳地試圖逃跑。然而它在沒(méi)發(fā)燒的時(shí)候都逃不出去，現在更不可能輕易躲掉，很快便被久世鎮壓了反抗。

久世也不想這么逼迫貓。但他上網(wǎng)做過(guò)功課，知道貓只能測耳溫或者肛溫，耳溫又要求專(zhuān)門(mén)的貓用耳溫槍。久世別無(wú)選擇。

如果說(shuō)久世對貓的醫學(xué)知識是一知半解，那貓就是完全沒(méi)有自知之明。見(jiàn)久世拿來(lái)溫度計，它一邊盡量往毛毯深處縮，一邊虛弱地叫嚷道：“不要那個(gè)……我要用嘴，或者手臂?！?/br>
久世知道貓所說(shuō)的“嘴”和“手臂”指的是口溫和腋溫。小臂骨折前幾天，他擔心感染，每天都測口溫，貓大概是那個(gè)時(shí)候看到，所以留了個(gè)印象。他捏住貓的后頸，不準它躲開(kāi)，耐心解釋道：“你是只貓。貓不能測口溫的，怕你會(huì )咬斷溫度計?！?/br>
貓用一種匪夷所思的眼神望著(zhù)久世，看起來(lái)很想開(kāi)口反駁。但它實(shí)在太虛弱了，喵喵地叫了兩聲，連拍掉久世的手力氣都沒(méi)有，最終只是憤憤地把頭埋進(jìn)前肢之間，像鴕鳥(niǎo)一樣，不理會(huì )人了。那副樣子真是可憐又可愛(ài)，久世多看了幾眼，還安撫地順了順貓的背，才起身去給溫度計消毒潤滑。

第一次測肛溫的陣仗最大。之后貓就沒(méi)那么抗拒了，只是每次測肛溫都一臉心如死灰。久世看得直好笑，卻也同時(shí)因為貓的不樂(lè )意而隱約生出了一些愧疚。他完全不理解貓為什么如此抗拒，就像不懂得這只貓最初為什么要逃跑一樣。好在他們現在講同一種語(yǔ)言，能夠溝通交流，不必再互相猜忌、互相誤解。

久世開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，直接去問(wèn)貓為什么不高興。而貓只是惱怒地瞪視著(zhù)他：“你不知道嗎？”

“嗯，不知道?！本檬览侠蠈?shí)實(shí)地回答，“我是第一次養貓，你該吃什么、喜歡什么、生病了怎么做……全都是上網(wǎng)查來(lái)的?！?/br>
久世自認真誠的回答，不知怎么，惹得貓更生氣了。貓往毛毯里一鉆，只留給久世一個(gè)后腦勺。久世瞪著(zhù)那只金燦燦的腦袋，想把它掰回來(lái)接著(zhù)講道理，又想起貓剛剛退燒那懨懨的樣子，最后還是由著(zhù)它去休息了。

對于這只貓，久世再也找不回來(lái)最開(kāi)始那種“不領(lǐng)情就送走”的態(tài)度了。它陪伴了他一個(gè)月，它的柔軟、溫暖，它的驕傲、任性，蜷在久世大腿上打瞌睡的樣子，笨拙練習說(shuō)話(huà)的樣子，磕磕絆絆地表達自己要求的樣子，維護莫名其妙的自尊心的樣子，甚至最初戒備過(guò)剩的樣子……此刻看來(lái)，這所有一切都顯得鮮活而可愛(ài)。

久世有時(shí)候甚至會(huì )慶幸那場(chǎng)雪地車(chē)禍，否則他就要把這只貓送去鎮上、送離自己的生活了。

貓當然是一無(wú)所知。它還沉沉睡著(zhù)，讓睡眠的自然機制修復高燒后的疲憊。久世把電腦搬來(lái)起居室，一邊做著(zhù)開(kāi)春后的采購計劃，一邊不時(shí)側頭去看貓的背影，等到察覺(jué)時(shí)，文檔里已經(jīng)列了好些寵物常用藥和清潔用品了。他甚至還在心里考慮著(zhù)給貓做個(gè)貓窩。不是紙箱或者沙發(fā)，貓應該有個(gè)漂亮的窩，用好質(zhì)地的木頭搭建，堆滿(mǎn)柔軟的枕頭和毛毯。

車(chē)庫里正好有一把鏈鋸，木頭就不知道了。久世上次動(dòng)手處理這些非必要的木匠活還是三年多前的事情。那時(shí)的記憶像一面鏡子，被太長(cháng)久的獨居生活積上了一層灰塵，朦朦朧朧，看不太清。唯一確定的是久世剛來(lái)時(shí)向爺爺學(xué)到的許多技能都已經(jīng)生疏，著(zhù)實(shí)可悲。他于是將此事記在心里，次日特意去了車(chē)庫查看。

……果然用不了了。

久世給車(chē)庫深處儲物架邊的兩根圓木依次做上記號，打算等開(kāi)春融雪后就拉出去棄置。這是三年半之前他在爺爺的指導下親手伐下的。他本想用這些根木頭給后院做一組漂亮的木椅，為此還特意出了設計圖。后來(lái)爺爺的病情迅速惡化，久世沒(méi)有心情再去處理，這些圓木便被隨意地堆積在車(chē)庫里?，F在已經(jīng)受潮變形了。

車(chē)庫里還有許多亂七八糟的材料，久世兩周前就是用儲物架邊堆積的廢紙板做成紙箱，試圖取悅貓咪的，可惜貓沒(méi)領(lǐng)情。他的手指拂過(guò)儲物架上厚厚的灰塵。在貓來(lái)之前，久世一直沒(méi)什么干勁，車(chē)庫也已經(jīng)很久沒(méi)清理了，現在看來(lái)，還是要利用起來(lái)為好。他沿著(zhù)儲物架吭哧吭哧地整理了一圈，發(fā)現了大量例如結塊萬(wàn)能膠和一整盒生銹鐵釘之類(lèi)過(guò)期工具。

久世一邊清理一邊記下需要購買(mǎi)的替換品。等寫(xiě)完后，他捏著(zhù)一張長(cháng)長(cháng)的替換清單，感到了輕微的羞愧。他把清單折疊放進(jìn)口袋里，用笤帚清理地面作為收尾。掃到中途，久世聽(tīng)到了貓的聲音。

“……在干什么？”貓站在房子通向車(chē)庫的側門(mén)。它剛退燒不久，神色看起來(lái)還有些萎靡，聲音也是悶悶的。

久世向著(zhù)它笑起來(lái)，指向角落的圓木：“想給你做個(gè)窩?！?/br>
隔了大半個(gè)車(chē)庫，久世還是清楚地看到貓翻了個(gè)白眼。他好笑道：“又不想要？”

“不是——”貓想要解釋?zhuān)址路鸩恢獜哪睦镩_(kāi)口，嘴唇徒勞地開(kāi)合兩次，最后只是氣悶地喵喵亂叫了起來(lái)。久世也習慣了它詞匯受限便喵喵叫的習性，私底下認定了貓這時(shí)候是在用喵語(yǔ)咒罵。久世自己家教嚴格，從來(lái)不用臟字，可不知怎么，想到這只貓意氣用事、憤憤不平地賭咒喵喵叫的場(chǎng)景，卻并不反感，只覺(jué)得可愛(ài)。

“你先別進(jìn)來(lái)，地上有鐵釘?！本檬酪贿叾谪?，一邊尋找著(zhù)工具。他將笤帚靠在墻邊，正要去拿簸箕，貓已經(jīng)將載著(zhù)簸箕的垃圾推車(chē)送到了他身后。

久世有些吃驚，憂(yōu)慮貓在滿(mǎn)地的木屑鐵釘里踩傷，立即低頭去查看，卻意外地發(fā)現貓腳上穿著(zhù)鞋。

說(shuō)是“穿鞋”，其實(shí)久世那些舊拖鞋的尺碼實(shí)在太大，跟貓的腳完全不成比例，滑稽得好像在劃船一樣。即便如此，一只貓能有“主動(dòng)穿鞋”的意識，也是相當驚人的。久世盯著(zhù)貓的腳看了半天，都忘了把木屑掃進(jìn)簸箕里。

貓不自在地往后縮了縮，嘟囔道：“你看什么？”

“看你?！本檬赖囊暰€(xiàn)轉向貓的臉。他真誠地感慨道，“作為一只