【記憶】Please Hold Me Tight In a Rainstorm

    【請在暴雨天接住我】【ps.酸澀向/很酸】

    又是暴雨、暴雨，永無(wú)止境。這兩年，雨季才應該被更新為故鄉的標志性特征。

    什么狗屁一夜崛起的奇跡，是一生一世的暴雨之城。地鐵站入口已經(jīng)排起長(cháng)隊——只是進(jìn)站，地鐵本身還要排。等到列車(chē)到達，人群的素質(zhì)就會(huì )陡然消失，直到把手里的糕餅擠成粉末。女生穿洞洞鞋，要每天警惕腳趾負傷。

    放眼全中國，也就比隔壁城市的三號線(xiàn)好一點(diǎn)點(diǎn)。但這種擁擠的恐懼同樣是對人類(lèi)的恐懼。

    商憶不止一次懷疑，那些外地人貪戀這座城市，是不是有什么自虐傾向。

    她做家教的地方也在南山，原本離他的住處只有五站。才到世界之窗，說(shuō)由于故障，本次列車(chē)停止運營(yíng)。

    道歉廣播比“謹防袈裟”還讓人煩。普通話(huà)播完粵語(yǔ)播，粵語(yǔ)播完英語(yǔ)還要繼續，煩死了。

    在這里坐地鐵，有時(shí)完全不用自己走路。

    前面的大叔一趔趄，懷里的小蛋糕就碎了。

    今天聽(tīng)課的小女孩十五歲生日，堅持要她帶走一只：“一一jiejie也吃。jiejie教得最好了?！?/br>
    忽然就有些矯情的難過(guò)。

    她今年都沒(méi)有過(guò)生日。

    也不對。過(guò)了。

    以疼痛慶賀的。

    想坐下緩一緩，都沒(méi)辦法在站臺找到一塊空地。

    手機一亮。

    他給她打一個(gè)問(wèn)號。

    又沒(méi)有耐心了?？墒撬恢垃F在的天氣有多惡劣嗎？

    她抱著(zhù)小蛋糕就往樓梯上跑，跑到出閘口，勉強擠出去，蹲在角落打電話(huà)：“……喂？”

    他沒(méi)出聲。

    “我不過(guò)去了?！彼亲?，“……地鐵人太多了?！?/br>
    “這是什么理由?！?/br>
    語(yǔ)氣沒(méi)有任何起伏。

    “人真的太多了……”她才說(shuō)到一半，手機被過(guò)路人撞出去，摔在兩米開(kāi)外。

    連忙沖過(guò)去，急急撿起來(lái)：“喂？”

    “在哪里?！?/br>
    “……世界之窗，C1?！?/br>
    “自己打車(chē)?！彼f(shuō)，“堵?！?/br>
    她低下頭。

    眼睛又莫名酸一酸。

    這不應該，他是對的。他不是沒(méi)有接送過(guò)她，這不代表什么。何況他也沒(méi)有說(shuō)一句重話(huà)。

    最重要的是，她本來(lái)就不是他的女朋友。

    “因為養著(zhù)有意思”。明明都聽(tīng)到了。

    打車(chē)也沒(méi)有出口。車(chē)流喧囂，車(chē)內像是萬(wàn)籟俱寂，反而衍生安全感。商憶抱著(zhù)書(shū)包，歪頭靠在車(chē)窗上，小蛋糕已經(jīng)淪為污泥，無(wú)聲待在暴雨聲里。

    養著(zhù)，“有意思”。

    她憑什么會(huì )以為，有點(diǎn)像戀愛(ài)呢？

    她的生命在他面前只有功能，沒(méi)有意義。

    連忙抬手，拿手背拼命擦眼睛。但是擦不完，又顧慮到，手背僅剩的干燥，也許要留到樓下用。

    但這樣一來(lái)，這一刻的哭聲就藏不住了。

    司機普遍被教育不要攀談。猶豫片刻，還是趁著(zhù)紅燈回頭：“小姑娘？”

    東北口音原來(lái)這么親切。

    抽紙被遞過(guò)來(lái)。她擺擺手，很努力在忍，但突然失控，劇烈抽泣。

    “……沒(méi)什么檻過(guò)不去啦?！贝笫鍝项^，“這是剛下班？”

    又覺(jué)得不對。在這附近的人，如果能九點(diǎn)多下班，別說(shuō)悲傷，簡(jiǎn)直是只能喜極而泣。

    “上班受委屈了是不是？”大叔了然，“人賺錢(qián)歸根到底是為了吃飯吃得好嘛，太委屈了，你就換一個(gè)工作?！?/br>
    她就恨自己，不能夠當成工作。

    進(jìn)門(mén)時(shí)他甚至都不在客廳里。她把小蛋糕打開(kāi)，明明已經(jīng)只能用稀巴爛來(lái)形容，還是拿出小勺子。

    一邊慢慢吃，一邊用手把新的眼淚抹掉。

    像咒語(yǔ)一樣。

    “養著(zhù)”有意思。養著(zhù)“有意思”。

    有意思等于“好玩”。玩具因為主人一時(shí)的滿(mǎn)意，而誤以為自己的使命是承載感情。像蛋糕一樣變成爛泥，就是玩具遲早的下場(chǎng)。

    哭聲響起來(lái)時(shí)，季允之皺一皺眉。起身推開(kāi)書(shū)房門(mén)，只看到她飛快拿小臂擦眼淚的背影。

    “你怎么了?！?/br>
    他不大明白，抬手攬她的肩：“被欺負了？”

    她猛地打掉他的手。

    他陡然沉默。

    “我明早有社團活動(dòng)，八點(diǎn)集合?！彼怪?zhù)眼睛，哭著(zhù)說(shuō)下去，“你需要的話(huà)，早點(diǎn)發(fā)泄掉吧。我今晚要回學(xué)校?！?/br>
    “你怎么了?！?/br>
    還是沒(méi)有語(yǔ)氣，她能想象；表情一定也是，神態(tài)也是，眼睛也是。

    “那我換個(gè)問(wèn)法，”他抽了紙巾，幫她擦眼淚，“我怎么了?！?/br>
    “你需要嗎？”她這次只輕輕推開(kāi)他的手，主動(dòng)開(kāi)始解短袖開(kāi)衫的紐扣，肩膀發(fā)抖，“不需要的話(huà)，能不能先讓我回去……”

    被抬手制止：“一一?！?/br>
    她側過(guò)臉。

    至少不能讓他看見(jiàn)自己臉上的絕望：“mama……這次檢查情況不太好。你能不能多給我點(diǎn)錢(qián)？”

    原來(lái)如此。除了第一次需要哄騙她回家過(guò)夜，他沒(méi)有再關(guān)心過(guò)。揉揉她腦袋，轉身從茶幾撈起手機，遞進(jìn)她掌心：“141592?！?/br>
    隨口安撫：“不哭了?！?/br>
    她沖他笑一笑。輸到5，忽然又把手機甩去桌面上。就在他面前，明明坐得筆直，卻忽然像個(gè)孩子，開(kāi)始毫無(wú)預兆地嚎啕大哭。

    他皺眉望著(zhù)她。

    三秒后，斷定她受欺負了。

    伸出手臂，一手卡在膝彎里，一手托住脊背。最標準和輕易的公主抱，可惜公主只有把心肺哭出來(lái)的洶涌架勢，直到落在他膝上，一張臉都是濕的。

    “誰(shuí)欺負你，”他騰出一只手，用指腹慢慢抹她的側臉，“不要哭了。告訴我?！?/br>
    是你、是你、是你。完全是你。

    她不管不顧，攥著(zhù)他的衣服聲嘶力竭，只會(huì )哭，只有哭，一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)。

    他明顯嘆一口氣。

    最終不再逼問(wèn)，只抱著(zhù)她，任由她靠在頸項里痛哭。

    很久很久。等她自己平復稍許，不再哭了，低聲開(kāi)口：“因為下雨，還叫你過(guò)來(lái)做那件事？”

    但他們是早上約定的啊。他在書(shū)房里試新顯卡，是真的不知道外面在下暴雨。

    她怔怔盯著(zhù)墻壁。

    “哭成這樣做什么?！彼?，用指骨劃她臉頰，“小孩子?！?/br>
    哭起來(lái)太稚氣了。

    不過(guò)，本來(lái)也才十八歲半。

    想到這里，他感到自己有義務(wù)進(jìn)一步包容她：“受委屈要說(shuō)?！?/br>
    “……沒(méi)有?！彼龘u一搖頭，茫然極了，“沒(méi)有?！?/br>
    “那我問(wèn)醫生?！?/br>
    她猛地抱上來(lái)，笨拙親吻他的嘴唇。吻到再次生出絕望，又有眼淚慢慢滑落。

    他品嘗到她的眼淚，但到底沒(méi)有問(wèn)它為何而流。