【世界四/1】小小的房子擠著(zhù)四口人

    沈月怡被一陣窸窣聲驚醒。

    她睜開(kāi)眼，黑暗中聽(tīng)覺(jué)格外敏銳。那是塑料拖鞋摩擦地板的聲音，從主臥門(mén)外經(jīng)過(guò)，輕得像貓，但對于眠淺的她來(lái)說(shuō)卻足以撕裂她的睡意。

    ——婆婆周玉芳又在這個(gè)點(diǎn)起床了。

    她摸出手機，熒熒亮光刺得眼睛發(fā)酸。屏幕上時(shí)間顯示正好五時(shí)三十分，離鬧鐘響起還有一個(gè)小時(shí)。

    她翻了個(gè)身，試圖重新墜入睡眠，身側卻傳來(lái)一陣沉重滯澀的呼吸聲，帶著(zhù)某種黏膩的痰音。

    是唐峻，她的丈夫。

    他此刻正像一座rou山般癱在她旁邊，占據了大半張床鋪。他睡得很沉，龐大的身軀隨著(zhù)呼吸微微起伏。自從三個(gè)月前他被裁員后，就睡得越來(lái)越沉，仿佛要把前幾年加班欠的覺(jué)都補回來(lái)。

    沈月怡盯著(zhù)他后頸處堆疊的肥厚褶皺，忍不住想到自己上一次勸他減肥時(shí)的情景，他只是不耐煩地揮揮手，甩出一句理直氣壯的搪塞：“被裁的又不是你，壓力肥懂不懂？以后會(huì )瘦的，OK？”

    語(yǔ)氣里的憊懶煩躁和理所當然，讓她瞬間失語(yǔ)。

    壓力？難道她就沒(méi)有壓力嗎？

    此時(shí)隔壁又傳來(lái)公公唐志斌震天響的鼾聲，像臺年久失修的拖拉機，穿透房門(mén)直抵耳膜。

    這下徹底睡不著(zhù)了。

    沈月怡想到今天是早班，再躺下去也無(wú)濟于事，她索性輕手輕腳地掀開(kāi)被子一角，準備起床。動(dòng)作間盡量避免碰到身旁的唐峻，那滿(mǎn)是汗味的身體讓她本能地感到排斥。

    她察覺(jué)到自己隱晦而又真切的厭惡，不由覺(jué)得有些諷刺。

    曾幾何時(shí)，她和他也是親密無(wú)間的。他們經(jīng)常手牽手走過(guò)校園小徑，他的手指修長(cháng)干凈，總是帶著(zhù)淡淡的檸檬洗手液香味。那時(shí)的唐峻眉目如畫(huà)，面對身為孤兒的她，滿(mǎn)眼真誠，信誓旦旦地說(shuō)要給她一個(gè)家。

    而她望著(zhù)他那時(shí)棱角分明、帶著(zhù)少年英氣的臉龐，心里滿(mǎn)溢著(zhù)不諳世事的歡喜，緊緊握住了對方的手。

    短短幾年，竟像一陣不留情的風(fēng)沙，兜頭蓋臉地吹過(guò)來(lái)，吹散了檸檬清氣，只留下一地雞毛的狼藉。

    當初那個(gè)走在林蔭道上，引得旁人用手機偷偷拍照、發(fā)在校園表白墻上的清俊少年郎，一步步坍塌、膨脹，變成了眼前這具臃腫、沉滯、彌漫著(zhù)汗氣的rou山。

    沈月怡有時(shí)半夜醒來(lái)，會(huì )恍惚覺(jué)得身旁躺著(zhù)的是個(gè)陌生的中年男人。

    但其實(shí)兩人如今也才25歲，本不該這樣才對。

    她不再去想這些有的沒(méi)的，無(wú)聲地換上衣服，離開(kāi)臥室。

    推開(kāi)衛生間門(mén)時(shí)，她與婆婆撞個(gè)正著(zhù)。

    “媽?zhuān)??！鄙蛟骡鶙l件反射地揚了揚嘴角。

    周玉芳驚得差點(diǎn)打翻臉盆，濕漉漉的手在舊棉睡衣上擦了擦：“小月……我、我是不是吵醒你了？”

    她像做錯事的孩子，頗有些小心翼翼，仿佛沈月怡只要稍稍蹙眉，她就會(huì )立刻道歉。

    “沒(méi)有，今天早班，我早點(diǎn)去公司?！鄙蛟骡鲋e道。

    其實(shí)沈月怡是很煩躁的，婆婆總愛(ài)在這個(gè)時(shí)間起床，她不用看也知道臉盆里定然裝著(zhù)婆婆手洗的內褲——

    周玉芳在晚上用洗衣機時(shí)總會(huì )把自己的貼身衣物單獨挑出來(lái)，她對此有種近乎固執的認知，認為她的內褲會(huì )“污”了兒媳體面昂貴的衣物，唯恐因此招來(lái)哪怕一絲一毫的嫌棄。所以她總會(huì )在大早上大家都睡著(zhù)時(shí)，偷偷手洗。

    面對婆婆這副永遠如履薄冰、唯恐惹人生氣的模樣，沈月怡心中那點(diǎn)殘存的怨懟也像是拳頭打在棉花上，無(wú)奈地消散。

    她瞥了眼女人手中的臉盆，忽然開(kāi)口：“媽?zhuān)鷽](méi)必要這樣?！?/br>
    聞言，周玉芳飛快地看了她一眼，兩人對上視線(xiàn)。

    沈月怡突然意識到，婆婆其實(shí)生得極好。

    女人年輕時(shí)該是一朵怯怯的梔子花，如今老了，花期過(guò)了，蔫了，顏色卻還在。也許是吃了太多苦，人很瘦，臉是窄窄的瓜子臉，兩頰上沒(méi)什么rou，但沒(méi)有絲毫刻薄氣。她眼睛生得最好，杏核似的，眼尾微微下垂，常年是低眉順眼的弧度，像是隨時(shí)預備著(zhù)挨罵，又像是隨時(shí)預備著(zhù)原諒別人。

    難怪唐峻當年能生得那般俊朗帥氣，如今看來(lái)多虧了婆婆的好基因。

    察覺(jué)到婆婆的緊張，沈月怡搖了搖頭道：“算了，沒(méi)事?！?/br>
    周玉芳如釋重負般松了口氣，“我去給你做早飯，你先洗漱吧?！?/br>
    等婆婆逃也似的離開(kāi)后，沈月怡鎖上門(mén)，走到洗漱臺前。

    洗漱臺面被各色物品擠占得滿(mǎn)滿(mǎn)當當。四個(gè)人的洗漱用具，齊刷刷擺成一排，她的電動(dòng)牙刷和漱口杯在其中顯得格格不入，格外“精致”，而一旁丈夫和公公的牙刷，刷毛如出一轍地嚴重外翻、炸開(kāi)，像是被雷劈過(guò)的殘菊。

    心里那股揮之不去的煩躁感又一次升騰起來(lái)，黏稠得如同杭城梅雨季節的濕氣。

    沈月怡盯著(zhù)那兩支同樣爆開(kāi)的牙刷，仿佛看到了父子倆在這里刷牙的模樣——腮幫子鼓脹，把漱口水含得咕嚕作響，發(fā)出令人不適的如同嘔吐一般的聲響，活像反芻的牲口。

    被侵占個(gè)人空間的厭煩感無(wú)孔不入地侵蝕著(zhù)她，她總是后悔當初為何要答應讓丈夫的父母搬來(lái)同住。

    當初唐峻是怎么說(shuō)的？信誓旦旦，拍著(zhù)胸脯保證，父母來(lái)了絕不會(huì )影響他們的二人世界。

    “咱倆工作這么忙，有人幫忙做家務(wù)，照顧咱們起居，洗衣做飯，能省多少事？月怡，你看杭城這物價(jià)，咱也沒(méi)法頓頓吃外賣(mài)，更別提請保姆……”

    他描繪得那樣美好，而她，一個(gè)從小在孤兒院長(cháng)大、從未體驗過(guò)與長(cháng)輩同住是什么滋味的孤兒，對所謂的“家庭溫暖”和“有人照應”抱有一絲不切實(shí)際的期待，再加上現實(shí)的經(jīng)濟考量，最終還是點(diǎn)了頭。

    可真正住到一起，才發(fā)現所謂的“有人幫忙”，其實(shí)指的只是周玉芳一人。

    公公是甩手掌柜，來(lái)了杭城便化身攝影老法師，成天拿著(zhù)單反去街上拍美女，美其名曰“街拍攝影”；唐峻更是心安理得地享受著(zhù)母親的照料，失業(yè)在家這些日子，他連碗都不曾洗過(guò)，整日癱在沙發(fā)上刷短視頻，活像個(gè)等著(zhù)喂食的巨嬰；而她自己，也在這日復一日的瑣碎中，被動(dòng)地接受著(zhù)這份便利，在不知不覺(jué)間也被卷入這場(chǎng)溫柔的剝削。

    她對婆婆的感覺(jué)很微妙，如同蠶食著(zhù)某種不屬于自己的東西，留下的是一種分辨不清是愧疚還是其他的滋味……于是她心底隱晦的厭煩和惡意，盡數沖向了丈夫和公公。

    從前剛出校門(mén)，囊中羞澀，蝸居在廉價(jià)的群租房里時(shí)，她最大的夢(mèng)想便是能在這座繁華的城市擁有一套屬于自己的房子，哪怕小一點(diǎn)也好。

    后來(lái)他們一個(gè)當了程序員，一個(gè)去美妝公司當了帶貨主播，皆是薪資不菲。然而這小小的、逼仄的房子，兩室一廳一廚一衛，卻耗盡了他們所有的積蓄，又背上了沉重的貸款，如今卻只讓她感到沉悶和窒息。

    怎么就能賣(mài)這么貴呢？

    小小的房子，擠著(zhù)四口人。

    如今真的在杭城擁有了自己的房子，她卻只覺(jué)得四面八方的墻壁都在無(wú)形地擠壓過(guò)來(lái)。

    寸金寸土，都是牢籠。

    壓抑至極。

    她一邊想著(zhù)一邊刷牙，等到洗漱結束，她不經(jīng)意間抬眼，與鏡中的自己四目相對。

    身為帶貨主播，她毋庸置疑是好看的，她自己也清楚這點(diǎn)，畢竟因顏值而吃到的紅利不在少數。

    用朋友的話(huà)來(lái)說(shuō)就是：她生來(lái)就該活在鏡頭里——不是那種溫吞水似的漂亮，而是明晃晃、亮堂堂的驚艷。

    她長(cháng)得太好了，好到足以讓人忽略她的疲憊。帶貨主播的工作經(jīng)常倒班，作息混亂，再加上近來(lái)家庭經(jīng)濟的重壓，睡眠不足和焦慮，讓她的臉色不可避免地透著(zhù)幾分憔悴和黯淡。

    但這都不要緊。

    反正每天上班必須要化妝。

    她熟練地拿起粉底液，用粉撲均勻地拍在臉上，一點(diǎn)點(diǎn)遮蓋掉那些倦怠的痕跡。瑕疵被隱藏，膚色被提亮，鏡中的人重新煥發(fā)出光彩照人的模樣。眼影，眼線(xiàn)，睫毛膏，再到恰到好處的腮紅和口紅……她一絲不茍地完成著(zhù)這套每日必需的程序，看著(zhù)鏡子里的自己從一個(gè)略顯疲憊的年輕女人，變身為那個(gè)在直播鏡頭前巧笑倩兮、口齒伶俐的帶貨主播。

    同事朋友們經(jīng)常調侃她——

    “月怡，你還做什么帶貨主播??？每天說(shuō)破嘴皮子讓人下單唇釉，一個(gè)月累死累活賺這兩萬(wàn)塊，簡(jiǎn)直屈才了?！?/br>
    “你這張臉，不去開(kāi)直播當網(wǎng)紅搞自媒體，簡(jiǎn)直是暴殄天物！”

    “就是啊……你隨便自拍一段放短視頻平臺，絕對分分鐘幾萬(wàn)點(diǎn)贊，這不比在咱公司爽？每天吃潤喉片吃得快吐了都！”

    ……

    起初，她對這類(lèi)建議總是感到本能的抗拒，可現在……她動(dòng)搖了。

    唐峻失業(yè)三個(gè)月了，整個(gè)人頹靡不堪，遲遲沒(méi)有找到下一份工作。房貸的壓力像山一樣壓在她的肩上，再加上每個(gè)月的開(kāi)銷(xiāo)，單靠她一個(gè)人的工資，已經(jīng)顯得捉襟見(jiàn)肘。

    斷供是遲早的事。

    但她不甘心——不甘心就這樣被這座城拋棄。她見(jiàn)過(guò)太多人灰溜溜離開(kāi)杭城的樣子，拖著(zhù)行李箱在火車(chē)站里茫然四顧，活像被潮水沖上岸的魚(yú)。

    她還年輕，不該這樣才對。

    在這座堪稱(chēng)“直播之城”的都市，太多太多年輕靚麗的主播想方設法扎根在此，而她自己一手好牌打得稀爛，過(guò)得遠比大部分人都憋屈。

    不該是這樣的。