前兩天，我接到了一通詐騙電話(huà)。

    我的工作是在一家本地餐館當后廚，店面不大，算上老板一共才四個(gè)人。接到電話(huà)的時(shí)候我正在洗盤(pán)子，刷碗小妹老家出了點(diǎn)事，提前幾天請假了，就得我頂上去，算賬大哥家里給安排了相親，昨天就走了，等會(huì )兒有吃完買(mǎi)單的，還得我頂上去。

    那大哥三十好幾了，一個(gè)月算上餐補也就不到四千塊錢(qián)，家還是農村的，不知道能不能在城里湊齊個(gè)兩室一廳的首付，之前大伙兒就估摸著(zhù)這門(mén)親事十有八九得黃。但這種尖銳的現實(shí)問(wèn)題跟我沒(méi)什么關(guān)系，我租房子。

    老板在前廳，端了盤(pán)花生米跟一位熟客扯閑淡，什么最近房?jì)r(jià)又漲了，手里閑置的房子租不出去，孩子快上小學(xué)了還沒(méi)拿到名額，現在學(xué)校老師不好好講課就知道收禮云云。聊到激動(dòng)之處，一拍大腿，又喊我拍個(gè)黃瓜端去，算贈送的。

    我歪著(zhù)腦袋，用一邊肩膀夾著(zhù)手機聽(tīng)騙子說(shuō)話(huà)，這樣不耽誤干活。但電話(huà)那頭似乎受過(guò)專(zhuān)業(yè)訓練，并不急著(zhù)從我兜里往外掏錢(qián)，反而聲音不大，慢條斯理，拿腔拿調，聽(tīng)得我比他還著(zhù)急。

    騙子說(shuō)我爸去世了，給我留了一筆遺產(chǎn)，讓我跟他約個(gè)時(shí)間去領(lǐng)。

    我怔住，腦中種種如走馬燈般變換，隨后才緩緩意識到是他娘的電信詐騙。往年都說(shuō)兒子病重，他這可好，一張口老子直接告辭了，快過(guò)年了還拿這個(gè)騙人，真是缺了大德。

    但也就是這一晃神的工夫，我脖子一僵，手機啪嗒一聲，掉進(jìn)了沾滿(mǎn)洗潔精的剩菜湯里。

    所以后幾句，我是沉默著(zhù)聽(tīng)完的。

    平時(shí)根本沒(méi)人會(huì )給我打電話(huà)。我是指現實(shí)中認識的人。

    換句話(huà)說(shuō)，我沒(méi)朋友。

    上一個(gè)電話(huà)還是前幾天移動(dòng)公司客服打來(lái)的，年底沖業(yè)績(jì)不容易，在游說(shuō)我升級流量套餐之前，還得耐著(zhù)性子整幾句噓寒問(wèn)暖的開(kāi)場(chǎng)白。同樣的話(huà)術(shù)重復了成百上千遍，比我每天早晨拉屎還流暢，我等了半天才勉強找到個(gè)氣口，趕緊說(shuō)不用了?！傲恕弊诌€沒(méi)說(shuō)出去，對面就無(wú)情地掛斷了。

    那個(gè)騙子第二次給我打電話(huà)的時(shí)候，我正在做年底閉店前最后的清掃。臘月二十九，老板家里親戚已然到位，他急著(zhù)回去打麻將，吃了中午飯就匆匆告辭。甭提紅包了，連句吉祥話(huà)都沒(méi)跟我們說(shuō)上一句。我一看，賬也沒(méi)做，按他平時(shí)的尿性，工資怕是又要拖到十五之后了。

    一下午也沒(méi)兩個(gè)客人，我對此習以為常，畢竟到了年底，連打工的陸續也放假了，下館子也都得趕晚上涮點(diǎn)羊rou或者擼點(diǎn)串，才不來(lái)我們這招牌燈都不亮的小破店呢。

    天色暗下來(lái)，門(mén)外開(kāi)始飄雪，我拄著(zhù)拖布，隔著(zhù)玻璃門(mén)看著(zhù)大馬路上流動(dòng)的車(chē)子和花花綠綠的街燈。街燈有好幾種顏色，紅色、綠色、紫色來(lái)回切換，由于電壓不穩而忽明忽暗地掙扎著(zhù)，有一種打工人節假日還在值班的疲憊感。

    我不著(zhù)急回家，住處離這兒不遠，左右都是一個(gè)人。

    本來(lái)前兩天在軟件上約了個(gè)外地的一起過(guò)年，結果今天早上這王八蛋臨時(shí)跟我說(shuō)，老家的兄弟來(lái)城里看他了，年后再見(jiàn)吧。

    我面不改色地回了一個(gè)“好的”，把他拉黑。

    有些人，在需要他的時(shí)候沒(méi)有出現，之后也不必再出現了。

    一到團圓節日，孤獨就會(huì )涌上來(lái)。我叼著(zhù)煙在聯(lián)系人界面里劃來(lái)劃去，翻了半天找到一個(gè)頭像眼熟的，好像上周見(jiàn)過(guò)，尋思著(zhù)發(fā)個(gè)“在嗎”。想了想又點(diǎn)開(kāi)他的朋友圈，一張昨晚發(fā)的牽手的照片，看對方的珠光美甲，是個(gè)女孩。

    我嘖了一聲，把這人也拉黑了。

    倒不是因為我們那不值一提的關(guān)系，而是一個(gè)幾天前還在床上信誓旦旦說(shuō)自己母胎單身的死gay，轉眼竟寫(xiě)出“異地836天，所愛(ài)隔山海，山海皆可平”這種狗屁文案，還忘了設置對我不可見(jiàn)。

    當然他也不一定就是忘了，可能擱這兒點(diǎn)我呢，但不管怎么說(shuō)，反正傻逼是沒(méi)跑。

    那個(gè)號碼再次打過(guò)來(lái)，電話(huà)接通那一刻，我趕在對面開(kāi)口前問(wèn)道：“你們騙子年底還要加班么？”

    當我回到出租屋樓下時(shí)，他就站在門(mén)口，肩頭落滿(mǎn)了雪。

    見(jiàn)我一路小跑過(guò)去，那人微笑著(zhù)欠了欠身，竟然朝我行了個(gè)西方的禮，道：“少主您好，我是專(zhuān)程來(lái)服侍您的鍋包rou?！?/br>
    我嘴角一抽：“你是我爸早年在精神病院里的病友？”

    其實(shí)回去的路上我琢磨，既然騙子能查到我現在的住址，那他就沒(méi)有理由查不到我的家庭成分，這人到底是專(zhuān)業(yè)還是不專(zhuān)業(yè)？

    別的不說(shuō)，就沖今天零下二十三度，大雪天大半夜約我在室外見(jiàn)面這個(gè)勁，高低也得是他們公司勞模。

    這其中也有我的功勞，一個(gè)敢約一個(gè)敢去。我都想好了，左右我是窮逼，沒(méi)錢(qián)給他騙。

    但他電話(huà)里的聲音很好聽(tīng)。無(wú)所謂，如果長(cháng)得帥，我人可以給他騙。

    男人提著(zhù)一只非常具有年代感的長(cháng)方形皮箱，我在心里大呼離譜，生怕他一會(huì )兒從里面掏出一瓶腦白金，然后告訴我其實(shí)那是我太爺爺留下的，喝了智商能突破二百。

    只見(jiàn)他小心地拉開(kāi)一條縫，從里面抽出一個(gè)信封遞給我，說(shuō)是我父親的親筆。

    我接過(guò)來(lái)，信封上寥寥寫(xiě)著(zhù)：致吾兒。

    什么年代的電視劇情節啊。

    我心里突然生出一股厭煩，有點(diǎn)不想配合他演下去了，本來(lái)啊，我為什么能當場(chǎng)斷定那是詐騙電話(huà)，并不是因為我反詐意識強，而是因為，我根本就沒(méi)爸。

    父親這個(gè)稱(chēng)呼之于我，已經(jīng)是一件特別遙遠的事情了，早就跟那些模糊的童年時(shí)光一起遠去了，只留下一個(gè)描述性詞語(yǔ)，好與壞，他自然不屬于前者。

    拋妻棄子二十多年，查無(wú)此人，母親也終于在長(cháng)久的思念中積勞成疾，與世長(cháng)辭。直到臨終，她等的人也沒(méi)有出現。

    比起生氣，我更多的是替她感到不值，有些人的本性就是狗改不了吃屎，明明愛(ài)與不舍都早已經(jīng)在漫長(cháng)的歲月里蹉跎成了怨恨，明知等不到的人為什么還要等？！

    相信別人會(huì )忠誠，哈哈哈，我寧可相信車(chē)轱轆是方的。

    他的筆跡，我當然也沒(méi)有任何印象，是不是親筆，都與取得我的信任構不成任何關(guān)系，這封信即便有千分之一的可能是真的，那也頂多算得上是一種反向的臨終關(guān)懷。

    道理都懂，可是說(shuō)到底，姍姍來(lái)遲的，都沒(méi)什么意義。

    騙子之所以能夠得手，是因為大部分人都對生活有著(zhù)強烈的欲望，金榜題名，升官發(fā)財，娶妻生子，老了住最好的單人病房，買(mǎi)風(fēng)水最好的墓地。

    巧了，我剛好沒(méi)有這些欲望，因此也沒(méi)有這些顧慮。并非是我清高，我只是覺(jué)得日子在火上熬著(zhù)已經(jīng)汗涔涔，熬干了反而解脫，明天將要發(fā)生的事情我無(wú)法改變，我也不在乎。

    騙子嘴里的遺產(chǎn)，我壓根就沒(méi)動(dòng)心思。

    我只是太無(wú)聊了。

    我還是就著(zhù)月光將那信展開(kāi)看了，余光瞥見(jiàn)他抬起一只手，偏了偏，擋住了想要落到紙上的雪花。

    我的眉頭不自覺(jué)地皺起來(lái)。

    他這個(gè)不經(jīng)意的動(dòng)作，里面包含了一種特殊的、難以言喻的情感，我不覺(jué)得一個(gè)騙子能夠將人文關(guān)懷設計到這一步，如果可以，那他應該去開(kāi)敬老院。

    至于信中所寫(xiě)內容的離譜程度，怎么說(shuō)呢，我只總結兩個(gè)要點(diǎn)。

    一，自稱(chēng)我爸的這個(gè)人說(shuō)，他是搞違禁研究的，人身自由受到嚴重限制，身體也由于長(cháng)年接受輻射而早已面目全非，如今死期將至，自知此生虧欠我許多，便將自己的助手兼管家鍋包rou作為遺產(chǎn)送給我，他很有能力，可以照應我的生活。

    二，為什么用“送”這個(gè)字，因為鍋包rou是一個(gè)仿生人形機器人。這個(gè)項目因違反人道主義已被叫停，他是初代款也無(wú)法返廠(chǎng)維修，因為用得順手才被留下來(lái)，日后若出現故障有礙繼續使用，由我將他焚毀即可。此事需要保密。

    我覺(jué)得我需要抽根煙冷靜一下。