3
書(shū)迷正在閱讀:淤青、枉生錄2——花盡酒闌春到也、偷情二三事、哦,是性欲啊、嫩芽、爛熟莓果真的爆酸、三張劇票(兄妹骨科)、帝國囚籠、別有用心的姐夫
周末過(guò)后的周二,景元帶彥卿去唱片公司上第一節聲樂(lè )課,彥卿還有一部分唱片合約沒(méi)有簽,順帶一并處理了。 景元一進(jìn)公司大門(mén)便覺(jué)得氛圍有些怪怪的,從前臺接待到聲樂(lè )老師都看著(zhù)他們倆默默笑,笑意中帶著(zhù)一絲“我懂”的意味。 彥卿進(jìn)教室上課,景元站在教室外的長(cháng)廊上看娛樂(lè )新聞,果不其然,他們這幾日同進(jìn)出工作室與外出吃飯的照片,被公司安排的狗仔抓拍了個(gè)遍,他在觀(guān)景電梯里為彥卿拍嗝的情景還被拍了個(gè)大特寫(xiě)——真是離譜了,那電梯當時(shí)離地面好說(shuō)都有十幾層,他才放松了警惕,這些狗仔上天入地的本領(lǐng),簡(jiǎn)直可以去拍碟中諜了。 此外,公司自然也買(mǎi)了幾輪熱搜詞條。景元一打開(kāi)常去視jian的八卦論壇,首頁(yè)有一半的帖子都在討論云在高天主唱與這位神秘少年的關(guān)系,公司明顯下了水軍,故意在高樓里放料,以猜測的口氣暗示這是空降的新成員。 景元看得太陽(yáng)xue直跳,打電話(huà)去罵符玄。符玄雖然是個(gè)新上任的,卻也很不客氣地罵回去:“景老師,有本事您去罵營(yíng)銷(xiāo)總監、罵老總!” 景元只是一口氣下不去,和符玄互相罵了幾句后便消氣了,他軟化口氣,向符玄道歉,又問(wèn):“不能趕緊給他安排上助理和住宿?我不說(shuō)炒作的問(wèn)題,我這幾天帶著(zhù)他在工作室,都沒(méi)辦法專(zhuān)心寫(xiě)歌?!?/br> 彥卿在,景元不好意思晝夜顛倒、廢寢忘食,寫(xiě)不出東西時(shí)也不好意思揪頭發(fā),明明內心已經(jīng)崩潰得想要以頭搶地,表面上卻還得無(wú)事人一般保持博學(xué)溫柔的前輩形象。偏生彥卿這孩子有些敏感,這幾日在工作室內將存在感降到最低,抱著(zhù)書(shū)架上拿來(lái)的一本流行音樂(lè )史看,出門(mén)上廁所都躡手躡腳的,生怕驚擾了景元,將他的靈感給吵飛了。景元懷疑彥卿看出他壓力大,甚至看出他寫(xiě)不出歌了,只是沒(méi)說(shuō)而已。 這樣下去,不僅景元有些撐不住了,對本就在適應新環(huán)境的彥卿也不健康。 符玄忙道酒店已經(jīng)訂到了,這周末就能入住,助理也一直都在待機,只是不想打擾景元,才沒(méi)有讓其跟過(guò)去。 景元是不用助理的,他出道時(shí)尚未成年,理應有助理管理他的工作日程與衣食起居,但其時(shí)公司財政拮據,景元出道第二年,云在高天盤(pán)活了半個(gè)公司,這才有機會(huì )為他配備助理。那時(shí)他正是十六七歲,對于自立的成人世界充滿(mǎn)了憧憬,便拒絕了公司的好意,這之后十多年,景元也習慣為自己規劃,盡量像個(gè)普通人一般不依賴(lài)他人,獨自生活、出行。 景元想了想,說(shuō):“算了,我先問(wèn)問(wèn)他需不需要助理吧?!?/br> 都說(shuō)窮人的孩子早當家,彥卿又是孤兒,想來(lái)更是不需要旁人照料,只是景元知道他沒(méi)在城市生活的經(jīng)驗,需要別人教導一些近似常識的生活知識。 掛了電話(huà)景元繼續看八卦論壇,找了個(gè)最高的樓,將里頭的狗仔偷拍照全選,保存到自己手機上。 ——這就是景元急著(zhù)讓彥卿搬出去的另一個(gè)原因了。 他意識到他有點(diǎn)喜歡彥卿。 景元讀中學(xué)時(shí),明著(zhù)單戀過(guò)的只有同班的女生,那時(shí)搞同性戀還是犯罪行為,在仙舟聯(lián)盟執法最嚴格的地區,甚至會(huì )判死刑。因此,雖然他意識到,他對男性也有別樣的情愫,卻從來(lái)不敢表現出來(lái)。 景元初三那年暗戀他的同桌。那男生會(huì )拉小提琴,景元會(huì )彈鋼琴,一次偶然的聊天中,景元得知同桌與他一樣:雖然最初是被家長(cháng)逼著(zhù)學(xué)琴的,之后卻漸漸沉湎于古典樂(lè )的美妙。兩人一拍即合,組了個(gè)二重奏組合,經(jīng)常在放課后一齊在音樂(lè )教室練習。 一起彈琴,彈累了便談天說(shuō)地,景元很快便喜歡上了他的同桌。 景元不敢做任何出格的事情,實(shí)際上,自從他意識到他喜歡男生,他便比一般的直男更加收斂,連男同學(xué)之間的勾肩搭背、玩笑式的身體接觸,他都敬謝不敏,生怕露餡,被同學(xué)看出他有同性戀傾向。 他自然也沒(méi)有表露心跡——亦沒(méi)有表露心跡的必要,他的同桌在一次練習后的聊天中提到,他喜歡班上的一名女同學(xué),而那女生正好是景元的鄰居,他知道她與景元從小一起玩到大,便問(wèn)景元能否為他牽線(xiàn)搭橋一番。 景元笑著(zhù)說(shuō)好,心里難過(guò)得要死。 而這之后的故事則為每一個(gè)云在高天的歌迷所知,那段失敗的暗戀被十五歲的景元寫(xiě)在了歌詞里,春雷落下的那一刻,夜空亮如白晝,景元選擇放棄這段沒(méi)有可能的單戀。 之后的很長(cháng)一段時(shí)間里,景元都沒(méi)再喜歡過(guò)男性,他幾乎以為他被痛苦而可恥的暗戀“治好”了——那時(shí),雖然理論上同性性行為已經(jīng)去罪化、去病化,但相信同性戀是心理疾病的,哪怕在心理學(xué)與醫學(xué)工作者中都不算少見(jiàn),扭轉治療更是大行其道。 他很忙碌。他離開(kāi)了學(xué)校,開(kāi)始以歌手的身份工作,唱片、巡演、訪(fǎng)談,這些事情占據了他的大腦。他是偶像,偶像的情感生活可以被公司、狗仔及粉絲任意編排,實(shí)際上卻幾乎不可能談戀愛(ài),更別說(shuō)是談一段大逆不道的同性戀情。 直到他暫停了活動(dòng),去讀音樂(lè )學(xué)院,在那里他的身份是學(xué)生。雖然出道幾年時(shí)他已名聲大噪,但學(xué)院里的學(xué)生們見(jiàn)得卻更多,也更熱衷追捧在古典樂(lè )上嶄露頭角的少年天才,而非曇花一現的流行歌手,因而景元反而并沒(méi)有被當作異類(lèi)看待,良好地融入了校園生活之中。 在那里,他又一次產(chǎn)生了對戀愛(ài)的渴望。學(xué)院里很開(kāi)放,校園里常見(jiàn)到男男、女女情侶手牽著(zhù)手,繞著(zhù)校園里的人工湖散步,著(zhù)裝打扮上不符合傳統性別要求的學(xué)生也不在少數,而輔導員與教授們從來(lái)不會(huì )過(guò)問(wèn)這些——都說(shuō)藝術(shù)家里性少數多,但景元始終覺(jué)得,并不是性取向讓人更有藝術(shù)細胞,只是文藝界的環(huán)境相對寬容,藝術(shù)也比金融、科學(xué)這些學(xué)科更讓人有機會(huì )表達深藏的欲望,因此,大家都顯得更敢于做自己。 景元并沒(méi)有喜歡上任何人,或者說(shuō),沒(méi)有任何一個(gè)人讓他足夠喜歡,喜歡到讓他付諸行動(dòng)的地步。除了偶像的身份限制,他發(fā)現他有些內化的恐同,一旦他意識到自己開(kāi)始對男性有好感,他便會(huì )難以自控地感到愧疚、恐懼,越是在意對方,就越要疏遠對方,因而還未成為朋友,他便已經(jīng)和對方形同陌路了——而這些癥狀,在他暗戀女性時(shí)則完全不會(huì )出現,因而,與其說(shuō)他對暗戀有心結,不如說(shuō)他喜歡同性有心結。 這也許是因為他從未真正和男性談過(guò)戀愛(ài)導致的,內心總有一種對未知與不確定感的抗拒,而身邊又沒(méi)有任何的參考——追女孩子不成,可以問(wèn)好哥們兒、可以去向那女孩的閨蜜旁敲側擊一番,甚至還能看雜志上的兩性情感專(zhuān)欄,再不濟,也可以求助父母嘛,但如果被暗戀的學(xué)長(cháng)婉拒了呢?只能去論壇上找陌生網(wǎng)友問(wèn)一問(wèn)了。 又也許……是因為他是從那樣一個(gè)喜歡同性就不得不壓抑自己的年代過(guò)來(lái)的,他的青春期后半已經(jīng)被迫邁入成年人的世界,前半則是無(wú)盡的困惑、迷惘與擔驚受怕。 在瀏覽同志論壇時(shí),景元發(fā)現像他這樣的人并不在少數,他又學(xué)到一個(gè)表達:“恐同即深柜”。 反過(guò)來(lái)也成立,“深柜即恐同”,說(shuō)的就是他自己。 離開(kāi)校園、回到成年人的世界后,景元又失去了心動(dòng)的權利,但他卻有了更多時(shí)間思考,并漸漸在心中明晰了他喜歡的類(lèi)型。首先得是比他年紀小的——或許因為他是家中長(cháng)子的緣故,他習慣保護與照顧年幼者;其次,最好喜歡音樂(lè )、與他有共同語(yǔ)言;性別則不限,景元深柜這么多年,戀愛(ài)一次沒(méi)談,卻搞明白一件事:他是雙性戀。 彥卿恰好就中了這兩則條件。 幾天相處下來(lái),景元心中時(shí)常上涌的憐憫之情已幾乎轉為憐惜之情。 理智上,他知道他不該。哪怕不是偶像團體,職場(chǎng)就該避免愛(ài)上同事,更何況這還是個(gè)剛剛成年的、初出茅廬的懵懂少年,景元幾乎覺(jué)得他在誘騙彥卿。 但情感上,他又難自控。教彥卿彈琴、認五線(xiàn)譜的時(shí)候,彥卿學(xué)得很快,總仰起臉來(lái)望著(zhù)他,雙眼亮晶晶的,一副求表?yè)P的模樣,他幾次差點(diǎn)忍不住,要伸手去摸摸彥卿的頭。 得趕緊將彥卿送走——周日那晚,景元沒(méi)有回家,傍晚時(shí)他和彥卿站在寫(xiě)字樓高層的落地窗前看夕陽(yáng),絢麗的晚霞點(diǎn)燃了他的靈感,一發(fā)不可收拾,他創(chuàng )作至深夜,明明他記得自己是睡在了工作室的地上,醒來(lái)卻不知怎么,竟躺在了沙發(fā)床上、躺在彥卿的身邊,少年熟睡時(shí)平穩的呼吸、偏高的體溫、以及一絲若有若無(wú)的肌膚香氣,都順著(zhù)他們倆合蓋著(zhù)的一床被子傳過(guò)來(lái),景元瞬間硬了,腦子里只剩這一個(gè)念頭。 不能這樣繼續下去,他不能犯錯誤。 景元保存了照片,稍微整理儀容,去敲合作制作人的辦公室門(mén)。 合作制作人單名一個(gè)嵐字,姓氏則鮮少有人叫得全,是由仙舟少數民族語(yǔ)言音譯轉寫(xiě)而來(lái),因此平常公司上下都“嵐老師““嵐老師”地叫。嵐比景元大上一輪,一手cao刀了云在高天所有專(zhuān)輯。 景元以前很喜歡嵐老師,因其總有無(wú)數奇思妙想、又能兼聽(tīng)成員們的意見(jiàn),總是合作愉快的,但自從景元開(kāi)始創(chuàng )作,與其共同制作音樂(lè ),便是無(wú)數爭執與他單方面的讓步。 創(chuàng )作歌曲是一回事,制作歌曲又是另一回事。制作人既像一部電影的導演、又像一部叢書(shū)的責編,一方面,他們像導演一般掌控整部作品的風(fēng)格,另一方面,他們與創(chuàng )作人的關(guān)系,就像編輯與作者一般,充滿(mǎn)了矛盾與妥協(xié)。 嵐見(jiàn)景元進(jìn)來(lái),與他寒暄了幾句,接著(zhù)便開(kāi)始不留情面地痛批他今早通過(guò)云端傳來(lái)的demo。景元這幾年來(lái)快被罵麻了,抱著(zhù)手臂點(diǎn)頭記筆記,間或頂嘴幾句,解釋他作曲填詞時(shí)的想法。 說(shuō)來(lái)說(shuō)去無(wú)非是那些問(wèn)題:一是旋律和編曲過(guò)時(shí),像景元青春期時(shí)流行的風(fēng)格,不能迎合當下市場(chǎng)的喜好;二是填詞雖然不像無(wú)病呻吟、青春疼痛,卻有種老黃瓜刷綠漆的尷尬感,像是父母試圖了解青春反抗期孩子的想法,卻去社媒上學(xué)了幾個(gè)熱詞,整日掛在嘴邊趕流行,假裝自己融入了年輕人。 “讓你寫(xiě)青春,沒(méi)讓你回顧青春,更沒(méi)讓你按照你青春期那時(shí)的流行去寫(xiě)。十一和十三這兩首簡(jiǎn)直是重災區,一首像《如火》的拙劣模仿,另一首,你是不是又去聽(tīng)你們的出道專(zhuān)找靈感了?” 《如火》是景元讀高中時(shí)火爆的一首流行歌,由公司競爭對手旗下的一支雙人組合演繹。 景元簡(jiǎn)直有苦說(shuō)不出。 “不過(guò)八、五、和十這三首都不錯,尤其是十,如果沒(méi)有更好的選擇,這首暫定為主打?!皪乖?huà)鋒一轉。 十是周日那晚看完夕陽(yáng)后景元熬夜寫(xiě)的曲子。 景元精神一振,便開(kāi)始誠懇地解釋他對編曲的構想,嵐開(kāi)啟工作模式,打開(kāi)軟件,將架在墻角的MIDI鍵盤(pán)拖過(guò)來(lái),兩人一邊商討一邊實(shí)時(shí)修改景元先前傳來(lái)的文件。 如是過(guò)去一個(gè)多小時(shí),忽然又有人敲門(mén),彥卿下課過(guò)來(lái)了。 彥卿知道景元在工作,問(wèn)了聲好便帶上門(mén),安靜地倚著(zhù)墻站在景元身后,戴著(zhù)耳機看手機。 景元知道嵐的性子,不喜歡外人打擾工作,何況這是尚未發(fā)行的歌曲,便要開(kāi)口趕彥卿出去,嵐卻道不妨:“初來(lái)乍到的,還黏你挺緊?!?/br> 景元又嗅到一絲調侃的氣息,臉色不太好看起來(lái),嵐卻又說(shuō):“他遲早也是要學(xué)這些的,讓他留在這里觀(guān)摩一下工作流程也無(wú)妨?!?/br> 雖然名義上兩人是同級的同事、合伙的制作人,景元總感覺(jué)嵐壓著(zhù)他一頭,只得答應。 彥卿便摘了耳機旁聽(tīng)二人工作。飯點(diǎn)時(shí)三人一起去吃食堂,一路上還在討論修改歌詞諸事宜,景元本不想與嵐一同用餐——顯而易見(jiàn)的,餐桌上也將會(huì )是先前工作的延續,但他又不能丟下彥卿,因此,嵐的加入免去了他與彥卿被全公司八卦的風(fēng)險,景元選擇妥協(xié)。 卻不料嵐也不例外,取餐后便搖身一變,開(kāi)始好奇地抓著(zhù)彥卿問(wèn)東問(wèn)西。景元去為他們取餐具與隨餐附贈的飲品,回到座位上時(shí),彥卿幾乎被問(wèn)了個(gè)底朝天,就差把他在育幼院時(shí)尿過(guò)幾回床說(shuō)出來(lái)了。 景元將可樂(lè )與餐湯分別放在彥卿與嵐面前,出言阻止:“嵐老師,我每天睡幾個(gè)小時(shí)這種事,就不用問(wèn)他了吧?!?/br> “你有些歌聽(tīng)起來(lái)像睡眠不足時(shí)寫(xiě)的?!睄拐?,“而我知道,你常常不注意身體,也不愛(ài)惜自己?!?/br> 彥卿抬起頭來(lái),看了看嵐,沒(méi)說(shuō)什么,又扭頭看坐在身旁的景元,似乎想說(shuō)什么。 景元拍了拍彥卿的手臂,意思是他沒(méi)因為彥卿出賣(mài)他隱私而生氣。 飯后景元回去工作,彥卿沒(méi)事做了,像個(gè)小尾巴一樣跟著(zhù)他。專(zhuān)輯制作日程勉強趕上當初計劃,嵐卻對這張專(zhuān)輯期待很高,不想用電子合成草草了事,已在電話(huà)郵件雙開(kāi)工、聯(lián)系器樂(lè )實(shí)錄,景元一個(gè)頭兩個(gè)大:歌詞還沒(méi)改好呢! 一整個(gè)下午彥卿便跟著(zhù)景元在嵐的辦公室與錄音棚之間兩頭跑,又看他在電腦上刪刪改改填詞。 景元問(wèn)他累不累,累了可以先叫助理送他回去,彥卿卻突然想起什么:“經(jīng)紀人讓我搬去酒店?!?/br> 彥卿面色平常,好像在討論中午的員工餐美不美味一般,沒(méi)有一點(diǎn)不舍或不情愿的情緒。 景元有些失望,又有些欣慰,他十八歲時(shí)第一次搬出公司的員工宿舍,真正擁有屬于他自己的房間時(shí),也對當時(shí)的室友沒(méi)有一點(diǎn)不舍的情緒:“對,工作室到底不能當家住,而員工宿舍的情況也你知道了?!彼肓讼?,又說(shuō),“雖然酒店也不算長(cháng)久落腳之處,但至少房間內有衛生間,不用跑出房間刷牙上廁所了?!?/br> 彥卿卻很容易滿(mǎn)足:“都挺好的呀,我住宿舍時(shí)一棟樓共用兩個(gè)水龍頭?!?/br> 這下景元沒(méi)法繼續這個(gè)話(huà)題,只說(shuō)周末他會(huì )送彥卿去酒店,之后就是助理負責他的起居與通勤了。