近他，他睜了眼。

何沚好像剛進(jìn)來(lái)一樣，走到沙發(fā)上坐下。

陳煙橋有些詫異，沒(méi)先開(kāi)口打招呼。

他坐直起來(lái)，客廳掛著(zhù)的時(shí)鐘，已經(jīng)指到一點(diǎn)半，竟然睡了快三個(gè)小時(shí)。

何沚還算自然，語(yǔ)氣熟稔，“醒了？”

陳煙橋睡得僵硬，扭了扭脖子，發(fā)出骨骼摩擦的咯嘣聲。

他目光審視意味極濃，稍有不悅，“你怎么進(jìn)來(lái)的？”

何沚抿唇笑了笑，伸手晃了一把鑰匙，扔過(guò)去。

“你以前給過(guò)我備用鑰匙?！?/br>
陳煙橋隔空用左手接住，確實(shí)毫無(wú)印象。

“我不記得有這回事?！?/br>
何沚沒(méi)看他，語(yǔ)氣平淡，“你不記得的事情，多了去?！?/br>
她頓了片刻，“以前你在店里住了很久，記得吧?！?/br>
“嗯?！?/br>
陳煙橋來(lái)哈爾濱，其實(shí)只有何沚一個(gè)還算認識的人，只有她把余婉湄的遺物收了一部分留給他。他正好接了低價(jià)急著(zhù)盤(pán)出去的店，裝潢都沒(méi)換，每天找點(diǎn)事兒做，開(kāi)起老灶。那大半年，都睡在店里。

有時(shí)候關(guān)門(mén)前，何沚來(lái)幫他收拾收拾，安慰安慰他。

似乎聽(tīng)她講講余婉湄在哈爾濱的生活，能彌補一點(diǎn)內心的遺憾和悔恨。

他給了她鑰匙，讓她走的時(shí)候從外面鎖門(mén)。

有時(shí)候他半夜喝了酒，迷迷糊糊，第二天起來(lái)看見(jiàn)自己蓋好了被子，依稀知道何沚半夜來(lái)過(guò)。

直到他店里生意好起來(lái)，找了劉嬸兒幫忙。劉嬸兒熱心腸，幫他牽的線(xiàn)，低價(jià)租了何家二老的房子。

何沚開(kāi)口，“09年五月里的那天，你掛了憑吊，我們去給小湄燒紙。你說(shuō)你要關(guān)幾天店，在家喝酒。怕自己喝死了，給了我鑰匙?！?/br>
陳煙橋現在看來(lái)，那段時(shí)間已經(jīng)模糊成光暈了。

他終日喝酒，記憶被酒精燒完了，可能是自己給了她鑰匙。后來(lái)他住出租屋里，火鍋店生意步入正軌，兩人見(jiàn)面就少了。連悼念余婉湄時(shí)候，都是各自留了空間錯開(kāi)祭拜。

他自然是忘了這把鑰匙。

因為錯怪了何沚，陳煙橋自嘲解圍，“那時(shí)候，巴不得死了，謝了?！?/br>
何沚嗯一聲，“今天正好還給你?！?/br>
陳煙橋問(wèn)她，“今天怎么想起來(lái)？”

何沚勾唇，說(shuō)得輕巧，“想著(zhù)都過(guò)了九年，試試看，還能不能用?！?/br>
怎么今天想著(zhù)用一下？

她哪有這般輕巧，陳煙橋年年在老灶過(guò)年，她清楚得很。何沚父母都是農民，重男輕女嚴重，上大學(xué)靠著(zhù)助學(xué)金，熬到博士。她出息了，父母還是那般，對弟弟親昵，對她又敬又怕，連她單身至今都不敢怎么說(shuō)。

她家很近，就在呼蘭，可她每年回去，只象征性呆幾天。

回來(lái)習慣性要去老灶拜個(gè)年。

老灶閉店至今。

何沚上樓前，聽(tīng)有街坊議論，他有女人了。在門(mén)口猶豫許久，沒(méi)忍住，哆嗦地拿了從來(lái)不敢用的鑰匙，擰開(kāi)了門(mén)。

她都想好借口了，說(shuō)自己去店里閉店，他獨居這么多天，是不是在家出事了。

沒(méi)想到陳煙橋在家，何沚起初被嚇了一跳，正要開(kāi)口，發(fā)現他逆著(zhù)光坐在陽(yáng)臺靠近暖氣的地方，似乎睡著(zhù)了。

何沚看了眼，鞋架上沒(méi)有女人的拖鞋。

輕手輕腳去浴室，也沒(méi)有多一個(gè)牙刷。

何沚一顆心回到肚子里。

她好像回到了九年前，看見(jiàn)好多次，陳煙橋睡著(zhù)的樣子。只不過(guò)這次，沒(méi)有滿(mǎn)地狼藉的酒瓶瓜子，沒(méi)有煙酒氣息。

他就是倦了。

何沚沒(méi)克制住，還是湊近打量他，他刮了胡子，就剩一層青茬，像年輕了幾歲。像她第一眼見(jiàn)到他的時(shí)候，那種少年氣，看著(zhù)風(fēng)流痞帥，實(shí)際上獨寵余婉湄一個(gè)人。

陳煙橋便醒了。

何沚風(fēng)輕云淡，他在家，她便有更好的理由，“我過(guò)一陣要忙了，可能沒(méi)時(shí)間，這不是過(guò)年就帶蓬萊給你看看?！?/br>
她把裝蓬萊的箱子，從地上他的視覺(jué)死角，放到茶幾上。

是恒溫的，稍有些重。

陳煙橋起身幫忙。

他低頭看蓬萊，氣氛好些，何沚就跟他閑聊。

“你腿怎么了？”

陳煙橋感覺(jué)自己剛才兩步路瘸得不明顯，“老毛病，冷到了?！?/br>
“你怎么把胡子刮了？”

她不說(shuō)，陳煙橋都忘了。

他下意識摩挲了一下下巴，已經(jīng)長(cháng)出來(lái)一層yingying胡茬。

倪芝雖然喜歡看他留胡子的模樣，他每次若刮干凈了，她又手癢，總要摸上好久。這回恐怕是頭一回，他刮了胡子，倪芝都沒(méi)機會(huì )摸。

陳煙橋隨口解釋?zhuān)斑^(guò)年?！?/br>
送走何沚，陳煙橋捏著(zhù)鑰匙，在茶幾上磕了磕。

他又不蠢，以前還是風(fēng)月老手，男女之間的眼神和言語(yǔ)暗示，他心知肚明。

何沚沒(méi)暗示過(guò)他，可她眼神騙不了人。

當年他渾渾噩噩了一段時(shí)間，就沒(méi)正眼瞧過(guò)人。

等他緩過(guò)來(lái)，看出何沚的心思了，何沚也就自己退了，兩人保持著(zhù)正常的，恪守余婉湄是紐帶的關(guān)系。偶爾她來(lái)吃個(gè)火鍋，給錢(qián)隨意，陳煙橋倒是不至于為這點(diǎn)兒事撕破人家尊嚴。

只不過(guò)這件事，一直未同倪芝說(shuō)。

以前陳煙橋還覺(jué)得，伴侶之間也無(wú)必要事事坦陳，現在跟倪芝久了，這丫頭的性格倔，也掰得他變了不少。

陳煙橋想起來(lái)她，便打過(guò)電話(huà)去。

“我到了?！?/br>
倪芝那邊嗯了一聲。

他聽(tīng)出來(lái)她語(yǔ)氣低落，沒(méi)出聲。

靜靜聽(tīng)她呼吸聲，許久倪芝才說(shuō)，“煙叔，對不起?！?/br>
陳煙橋心里軟，“沒(méi)事?！?/br>
“你都不問(wèn)我是什么事？”

陳煙橋語(yǔ)氣堅定，“無(wú)論什么事，都不用跟我說(shuō)對不起?！?/br>
“我改了車(chē)票，差不多遲三周回來(lái)?！蹦咧┰瓴灰?，“我實(shí)習推遲了，之后答辯完我可能要每天實(shí)習，沒(méi)法兒陪你。我論文也得讓室友先幫我交，還好我導師同意了，要答辯前兩天才能回來(lái)?！?/br>
陳煙橋理了個(gè)頭緒，笑她，“三周而已，這么想我？”

“不是?！辈蝗?，倪芝還頂著(zhù)倪母讓她分手的而壓力。

陳煙橋明白，沒(méi)再逗她，“丫頭，我等你回來(lái)。之后你要愿意，實(shí)習期間可以來(lái)我這兒住?！?/br>
意味著(zhù)不用白天，兩人也能相伴。

倪芝以前早就這般想，今天聽(tīng)他說(shuō)，內心好許多。只要熬過(guò)這段時(shí)間，回到哈爾濱，兩人可以慢慢來(lái)，解決這些問(wèn)題。

接下來(lái)的時(shí)間里，倪芝專(zhuān)心寫(xiě)論文。

濱大的畢業(yè)格外難熬，一共三次答辯，開(kāi)學(xué)這次是中期答辯，到六月才是最終答辯。有些專(zhuān)業(yè)是到畢業(yè)才拿作品，社會(huì )學(xué)這樣的文科專(zhuān)業(yè)，慣例是中期就交裝訂成冊的完整版論文答辯一次，而且二次答辯率奇高，基本上