中心兩頭跑，都是喧囂嘈雜的環(huán)境。

以至于九月二十日這天，倪芝起了個(gè)大早，迎著(zhù)朝陽(yáng)，沿著(zhù)鐵道口走到橋南街，又進(jìn)了鐵路小區，進(jìn)了幽暗安靜的樓道里。

以為是白云蒼狗、換了人間，與她近日所處全然是兩個(gè)世界。

那頭兒激進(jìn)而緊張，這頭兒沉寂而緩慢。

進(jìn)了樓道，是這幾日以來(lái)，倪芝心里最平和的時(shí)刻。

她忍不住靠著(zhù)在樓道粗糙的水泥墻面上歇了會(huì )兒，看了眼旁邊貼滿(mǎn)的各種開(kāi)鎖、貸款、重金求子的小廣告，才走過(guò)去敲陳煙橋的家門(mén)兒。

陳煙橋聽(tīng)到家門(mén)兒被敲響，反應了一陣兒。

他苦笑一聲，他已經(jīng)失眠快一周了。雖然本來(lái)睡眠就不見(jiàn)得多好，總是醒得快。

到九月二十日那天，她起了個(gè)早，就去敲陳煙橋家門(mén)兒。

他開(kāi)門(mén)那刻，她幾乎沒(méi)認出來(lái)他。

跟現在相比，他原來(lái)的樣子根本不叫胡子拉碴。

不止胡子連鬢，他頭發(fā)也長(cháng)了，被胡亂撇到一邊，三七分變成一九分，好像白發(fā)又多出來(lái)幾根兒。加上他的眼圈跟熬完鷹一樣黑，像歐美那波兒頹廢系的煙熏妝地鐵口流浪藝人，只差一個(gè)破吉他和裝錢(qián)的吉他盒子擱面前就可以開(kāi)嗓。

身上倒照舊是件灰色的汗衫，倪芝極其懷疑他買(mǎi)了許多件一樣的汗衫，起碼她是分不出有什么區別的。

陳煙橋給她開(kāi)門(mén)后，沒(méi)有讓開(kāi)門(mén)兒，反倒是兩人對視半晌。

倪芝打破沉默，“不讓我進(jìn)？”

陳煙橋不是不讓她進(jìn)，是他最近越接近余婉湄生日越失眠，整宿整宿地抽煙。睡不著(zhù)就起來(lái)接著(zhù)拿筆拿刻刀，剛入夜時(shí)候腦子里還會(huì )走馬燈一樣閃現過(guò)往種種，后來(lái)夜深了，腦子里已經(jīng)是一片空白了，手里雕刻的全靠本能。

明明已經(jīng)困倦至極，卻睡不著(zhù)，只能越發(fā)兇狠地抽煙，后遺癥自然是后腦勺的神經(jīng)一跳一跳地疼痛。

倪芝敲門(mén)時(shí)候，陳煙橋還在床上躺著(zhù)，他印象中自己是破曉時(shí)分終于有了一絲真正的困意，和衣平躺，總覺(jué)得不過(guò)睡了幾十分鐘。

看見(jiàn)門(mén)外站的倪芝有些恍惚，不知道現在究竟什么時(shí)刻。

陳煙橋回頭看了一眼客廳里掛的鐘，不是錯覺(jué)，現在不過(guò)七點(diǎn)不到。

他苦笑一聲，把門(mén)打開(kāi)，“進(jìn)來(lái)吧?！?/br>
倪芝湊近他又是嚇了一跳，尤其是越走進(jìn)屋內，繚繞著(zhù)一股難以散去的煙味。

她忍不住皺了眉，小巧的鼻翼都翕動(dòng)一下。

以她曾經(jīng)短暫的煙齡來(lái)判斷，這也起碼是連抽了一個(gè)星期且沒(méi)怎么開(kāi)窗通風(fēng)，感覺(jué)煙味都已經(jīng)滲進(jìn)去墻壁里了。

陳煙橋用指尖頂了頂兩側太陽(yáng)xue。

倪芝眼睜睜看著(zhù)他一言不發(fā)地進(jìn)了中間臥室，把她一個(gè)人晾在煙味嗆鼻的客廳，她忍不住追到臥室門(mén)口。

“你干嘛去？”

倪芝這回知道自己想錯了。

臥室內的煙味并不比客廳好。

陳煙橋半邊肩膀上搭了件黑色的衣服，“讓開(kāi)?！?/br>
他往浴室方向走，才跟她說(shuō)，“洗澡。不是嫌我有煙味兒么？”

顯然是注意到她的表情了。

倪芝聳肩，“我要是不嫌，你是不是就不洗了？”

她沒(méi)等到回答，自顧自去開(kāi)了陽(yáng)臺上的窗戶(hù)透氣，把陳舊的風(fēng)扇開(kāi)了，鐵門(mén)也一同開(kāi)了。果然有了空氣對流，煙味在慢慢地逸散。

陳煙橋洗完澡出來(lái)，倪芝覺(jué)得自己今天受了不少驚嚇。

如果不是親眼見(jiàn)陳煙橋進(jìn)去浴室，又穿著(zhù)他肩頭搭著(zhù)的那件黑T恤出來(lái)，她幾乎以為是換了個(gè)人。

他竟然把胡子刮得一干二凈，除了黑眼圈還跟之前一般無(wú)二，整個(gè)人年輕了好幾歲。

陳煙橋沒(méi)理會(huì )她驚訝的神情，低頭拿那條脫了線(xiàn)的毛巾擦頭發(fā)，他把胡子刮了以后，下巴棱角更分明，連鼻梁都挺了，比原本還像歐美立體五官。

雖然仍是少白頭，但他頭發(fā)在短發(fā)里算長(cháng)的，剛洗完的頭發(fā)又不蓬亂，倒像是刻意挑染成灰色的濕發(fā)效果。

倪芝愣了一會(huì )兒，幾乎笑倒在沙發(fā)上。

她認識他起，他就是胡子拉碴的模樣，講究點(diǎn)兒的時(shí)候是把胡子修成漂亮的扇形，乍然變成這般清爽的模樣，好似把滄桑一同刮掉了。

或許初次見(jiàn)面，就覺(jué)得他是個(gè)不算很年輕的男人，后來(lái)他的古板、沉默寡言和郁郁寡歡讓她對他的印象更往中年人身上靠。

見(jiàn)了他把胡子刮掉的模樣，才反應過(guò)來(lái)，原來(lái)男人三十多歲，不過(guò)是風(fēng)華正茂的年齡，本該是年輕的。

這回要是說(shuō)她是他侄女，怕是無(wú)人會(huì )信了。

“你怎么把胡子刮了？”

陳煙橋理由充分，“她還年輕，我就這么老了?！?/br>
原來(lái)他也知道自己平時(shí)的扮相十分顯老，倪芝這回更是笑得止不住。

陳煙橋冷眼瞥她，耐心缺缺地把擦頭發(fā)的濕毛巾扔回左邊肩頭掛著(zhù)。

終于開(kāi)始審問(wèn)她，“為什么來(lái)這么早？”

“怕你一大早就去給湄姐掃墓了?！?/br>
陳煙橋那天還沒(méi)問(wèn)她，“為什么非要去？”

倪芝反詰，“那你為什么同意我去？”

陳煙橋又是那句招牌答案，“隨你，你可以選擇不去?！?/br>
他心里嘆不知自己如何混成這般模樣，他和余婉湄當年在一起，人盡皆知，因為都等著(zhù)看他們笑話(huà)，等著(zhù)看他何時(shí)甩了小青梅再次投入鶯鶯燕燕，等著(zhù)看余婉湄何時(shí)結束上當受騙。那時(shí)候他巴不得每天騎摩托車(chē)帶余婉湄在校園里溜一圈，好堵了悠悠眾口。

如今過(guò)去十年，知道他們那場(chǎng)生離死別真相的人，竟然只有倪芝一個(gè)小丫頭片子。

以前不覺(jué)得，現在忽然意識到，多了個(gè)知情人，好似就少了份罪惡包袱。

他并不抗拒她一同去。

倪芝回答他第一個(gè)問(wèn)題，“我只是覺(jué)得，湄姐值得我祭拜，況且她還是我同校師姐?！?/br>
余婉湄值得祭拜，那他當是值得唾棄了。

“那我呢？”

倪芝眉眼彎彎，“你還沒(méi)死呢?！?/br>
她心里和面上一樣痛快，兩個(gè)人都明知對方問(wèn)的是什么，較量一番。

卻偏偏，你瞧，誰(shuí)也沒(méi)答了誰(shuí)的問(wèn)題。

陳煙橋坐下來(lái)，倪芝看見(jiàn)他側面的下巴上還有一道不深不淺的傷痕，看起來(lái)像刮胡子時(shí)候刮到的。

他把肩上搭的毛巾扔沙發(fā)上，窸窸窣窣地解開(kāi)塑料袋。

兩樣黑乎乎的東西被擱在倪芝面前。

倪芝伸手拿起來(lái)，“這是什么？”

原來(lái)是墨汁和一方長(cháng)相普通的硯臺。

陳煙橋手里拎的是一捆捆紙錢(qián)，茶幾上還有支毛筆，“既然來(lái)早了，就幫忙干活兒吧?！?/br>
“哦?！?/br>
要說(shuō)倪芝還算是個(gè)興趣廣泛，且做事有持續耐心的人。唯一不開(kāi)竅的，便是書(shū)法，還是每家每戶(hù)都會(huì )讓