休書(shū)

    謝月楓似乎相當喜歡這個(gè)新認識的女學(xué)生，舞會(huì )結束第二天就登報發(fā)了條啟事:

    「四月二日，和沈知墨沈小姐結為朋友?！?/br>
    五個(gè)月后，報上又刊登了二人的結婚聲明，這一次，謝月楓買(mǎi)下了整個(gè)版面，連結婚證書(shū)的圖片都附上了:

    「兩姓聯(lián)姻，一堂締約，良緣永結，匹配同稱(chēng)。

    看此日桃花灼灼，宜室宜家，下他年瓜喉綿綿，爾昌爾熾。

    謹以白頭之約，書(shū)向鴻箋，好將紅葉之盟，載明鴛譜。

    謝月楓   沈知墨

    此證?！?/br>
    只要方語(yǔ)買(mǎi)一份報紙，就會(huì )看到她的妻子穿著(zhù)新式婚服，挽著(zhù)一個(gè)陌生alpha的畫(huà)面。

    可惜，報紙還不是能在農村流通開(kāi)的玩意兒。

    此時(shí)她正排在隊伍最末尾，等著(zhù)工頭下發(fā)這個(gè)月的工錢(qián)。

    工頭是個(gè)厚道人，方語(yǔ)干活麻利不打假，平常他也愿意額外照顧這個(gè)老實(shí)的啞巴一些，可這次，他卻咬著(zhù)筆頭犯了難。

    “小方，你的工錢(qián)早被你岳母支走了?！?/br>
    這倒沒(méi)有讓方語(yǔ)很意外，她在這兒干了五個(gè)月活，實(shí)際到手的工錢(qián)也就個(gè)把月的，其余的，全被沈母找借口誆走了。

    算了，家里還有米，能吃飽就行。

    方語(yǔ)沖工頭點(diǎn)點(diǎn)頭，表示沒(méi)事。

    往家走的時(shí)候她碰到了沈母，這人一改以往死皮賴(lài)臉的樣子，見(jiàn)著(zhù)她竟跟躲瘟神一樣躲開(kāi)了。

    是怕她要回工錢(qián)嗎？

    方語(yǔ)沒(méi)有多想，繼續往家走著(zhù)。

    她遠遠看到鄉里郵遞員的驢車(chē)停在她家門(mén)口，郵遞員也看到她了，老遠就扯著(zhù)嗓門(mén)吼起來(lái):

    “啞巴！有你的信！搞快點(diǎn)！老子還要去給王雪梅送信！”

    一定是阿墨寄來(lái)的！

    這樣想著(zhù)，方語(yǔ)跑了起來(lái)，許是太匆忙了，還不小心在路上摔了一跤，她顧不得拍身上的泥巴，接過(guò)信封就跑進(jìn)了臥房。

    隨著(zhù)信件掉落的還有幾張大額鈔票，方語(yǔ)心中隱約升起一股不好的預感，她攤開(kāi)信紙，還是那娟秀熟悉的字跡，字里行間的意思卻讓她感到格外陌生。

    「方語(yǔ):

    你我二人沒(méi)有結婚證書(shū)，不算事實(shí)婚姻，如今我已另覓良人成婚，你不要來(lái)尋我，也不要寫(xiě)信來(lái)，即或寄來(lái)，我亦是不看的。

    沈知墨

    民國xx年九月一日」

    寥寥幾句，方語(yǔ)卻反復看了幾十遍，只恨不能把字眼拆開(kāi)再縫起來(lái)，好讓它們顯得不那么無(wú)情。

    她甚至拿過(guò)沈知墨留下的字典一個(gè)字一個(gè)字地比對著(zhù)。

    她不明白，她做錯了什么。

    為什么阿墨才離開(kāi)不到半年，就不要她了。

    阿墨說(shuō)，她們之間不算事實(shí)婚姻，這幾個(gè)字對一個(gè)農民來(lái)說(shuō)太新潮了，她通過(guò)查字典才理解了這個(gè)詞語(yǔ)的含義。

    用同樣新潮的詞語(yǔ)來(lái)說(shuō)，阿墨是要跟她離婚的意思吧？但離婚是要雙方都同意才叫做離婚。

    所以，用老話(huà)說(shuō)，她是被阿墨休了。

    怎么……就不算呢……

    她們拜過(guò)堂，擺過(guò)宴席，沈母親自把沈知墨的手交到了她手上。

    她們還行過(guò)房事，這難道不是妻子之間才能做的事嗎？

    一滴水珠打到紙上，暈開(kāi)了字跡，方語(yǔ)慌亂地揉了揉眼睛。

    不能弄臟，這是阿墨最后留給她的東西了。

    為了轉移注意，方語(yǔ)拿過(guò)書(shū)桌上那沓沒(méi)來(lái)得及寄出去的信讀起來(lái)。

    她每天都有給沈知墨寫(xiě)信，信里大多是生活瑣事——哪天除了草，種了沈知墨喜歡的向日葵在院子里，哪天又去街上買(mǎi)了煤油，好讓沈知墨在家看書(shū)時(shí)不缺燈火。

    可她不知道沈知墨在奉安的地址，一頁(yè)一頁(yè)，攢著(zhù)攢著(zhù)，竟然這么厚一沓了。

    視線(xiàn)逐漸模糊到看不清字了，信紙也被斷線(xiàn)般的淚珠打成了漿糊。

    方語(yǔ)把那堆紙揉碎了。

    反正，也沒(méi)機會(huì )再寄出去了。

    還沒(méi)來(lái)得及想更多，一道比她更加失魂落魄的身影蹣跚著(zhù)經(jīng)過(guò)窗外，方語(yǔ)覺(jué)得那身影很是眼熟，放下信件追了出去。

    是王寡婦。

    “啞巴……她……也不回來(lái)了么……”

    王寡婦失去了昔日俏寡婦的風(fēng)采，木訥訥地盯著(zhù)方語(yǔ)。

    她全身臃腫，肚子高高隆起，披著(zhù)幾件不知道哪兒撿來(lái)破爛衣裳，自從被公婆發(fā)現懷孕的事，她就被趕出了家門(mén)。

    她公婆只要她說(shuō)出jian夫的名字再藥掉肚子里孽種就還認她這個(gè)媳婦，可任憑他們怎么拳打腳踢，她硬是咬緊牙關(guān)不肯吐半個(gè)字兒。

    村里的老人說(shuō)要把她拖去浸豬籠，鬧騰半天，沒(méi)人敢動(dòng)手。

    他們就任由她在街上游蕩，撿點(diǎn)殘羹剩飯過(guò)活下去。

    只有方語(yǔ)偶爾接濟接濟她。

    方語(yǔ)曾讓王寡婦說(shuō)出周筠的名字，她狼吞虎咽下去一口饅頭，噎了半天，才開(kāi)口了，語(yǔ)氣里滿(mǎn)是對未來(lái)的期盼:

    “小筠念完這學(xué)期書(shū)就回來(lái)娶我?！?/br>
    但……就在剛剛，周筠寄回的信里告訴她，不回來(lái)了，要和新認識的同學(xué)一同奔赴大洋彼岸的國度。

    “早知今日……早知今日……”

    王寡婦嘴里念叨著(zhù)這句話(huà)，拖著(zhù)臃腫的身子走遠了。

    當天下午，村口的老榕樹(shù)上頭多了一具女尸。

    沒(méi)人愿意去沾染這份晦氣，王寡婦的公婆更是沖尸體連啐了幾口唾沫，哀聲嘆著(zhù)家門(mén)不幸。

    方語(yǔ)把她抱了下來(lái)，用白布替她擦干凈身子，卷起一幅草席，埋到了自家后山。

    她坐在那堆松散的小土包旁發(fā)了一整晚的呆，直到第一縷晨光穿透薄霧，曬得流干眼淚的眼眶發(fā)熱、發(fā)疼，才終于下定了決心。

    她要去找沈知墨，就算是被拋棄，也要聽(tīng)沈知墨親口說(shuō)了才算數。