02/迷宮

    【迷宮——王若琳】

    答案是不可以。

    梁乘夏轉兩圈煙盒，漫不經(jīng)心：“我不留人過(guò)夜。會(huì )睡不好?！?/br>
    弟弟是綜合得分最高的，但不到例外規格。

    凌則從沒(méi)幻想過(guò)她會(huì )是個(gè)過(guò)往單一的女人，這和她的美麗沖突，他理解她得到的所有趨之若鶩。

    不過(guò)這是貶義詞。用錯了。

    但他沒(méi)有料到，她會(huì )這么冷淡。

    一刻鐘前，她甚至還在蜷縮，混亂親吻他的肩頭。

    梁乘夏是一個(gè)薄情的女人。

    他早有心理準備，但還是局促站一站。

    他的雙肩包被丟在一旁桌上。

    像他的謹慎和秩序，也都被丟在今夜。

    梁乘夏看在眼里，忽然有一點(diǎn)心軟：“凌則。我需要說(shuō)清楚?！?/br>
    因為有一點(diǎn)心軟，所以一定要強硬。

    “this   is   not   a   relationship，”她刻意咬重“not”，“你能理解吧？”

    （這并不是戀愛(ài)關(guān)系。）

    他沒(méi)有作聲。

    “你讓我覺(jué)得自己更不道德了?！绷撼讼臄∠玛噥?lái)，“弟弟，你這樣的長(cháng)相和智商，為什么沒(méi)有戀愛(ài)過(guò)？”

    “我可以不回答?！?/br>
    “當然，你可以?！绷撼讼呐e起手，“你別誤會(huì )，我不是得寸進(jìn)尺。我意思是，如果你不是這么無(wú)辜，我心里會(huì )好過(guò)一點(diǎn)?！?/br>
    梁乘夏是一個(gè)絕情的女人。

    凌則仍然拒絕配合，將自己穿戴整齊，低頭整理好書(shū)包，轉身就走。

    沒(méi)有告別，和約定下一次。

    “喂！”梁乘夏不爽，“when   will   we   relive   tonight？”

    （我們什么時(shí)候重溫今夜？）

    凌則站定，高大背影駐留在門(mén)把手前。他知道自己應該說(shuō)什么，毫無(wú)疑問(wèn)，他應該回復，never。

    但是，但是。

    “梁乘夏?！蹦猩曇艋謴桶兹绽锏睦潇o，“納入式性行為，絕不會(huì )是男方無(wú)辜?！?/br>
    梁乘夏皺眉。

    “收好你的同情。我不需要?！?/br>
    這才是他要說(shuō)的。

    凌則推開(kāi)門(mén)。

    梁乘夏呆了許久，倒回被子里，嘀咕：“……夠屑的?！?/br>
    梁乘夏感到苦惱。她是好人，可不想傷害弟弟。

    他很乖，真的很乖。乖到她質(zhì)問(wèn)是否拍到自己的臉，立刻溫和道歉：“抱歉。但沒(méi)有拍到的?！?/br>
    但沒(méi)有拍到的。

    只有干凈的男孩子這樣說(shuō)話(huà)。

    只有干凈的男孩子擅長(cháng)緊張。

    他的手指攥在無(wú)人機遙控器。左手觸碰返航鍵，右手停在右平飛按鈕一旁。

    像極高中男生闖進(jìn)教室后門(mén)，對上暗戀女孩的眼睛，于是忽犯羞澀，只差一個(gè)做作的空氣投籃。

    梁乘夏對自己的容貌有清晰認知。

    何況這個(gè)弟弟道行為零。

    她不在意，看破不說(shuō)破：“那你怎么認出我？”

    他剛剛問(wèn)她，“你好，請問(wèn)上周六你也在這里散步嗎”。

    用的英語(yǔ)。有一點(diǎn)過(guò)分矯正的口音，是那種從大陸來(lái)的理工男孩身上，很容易辨認的發(fā)音。

    女孩們的語(yǔ)氣更跳脫，更容易適應英語(yǔ)有時(shí)浮夸的起伏。

    男生會(huì )難一些。

    梁乘夏直接回：“我可以講國語(yǔ)。你隨便說(shuō)?！?/br>
    （國語(yǔ)，普通話(huà)。）

    凌則不好意思地笑一笑：“好?！?/br>
    她問(wèn)他怎么認出她，他又是這樣內斂地、年輕地、極為淺淡地，笑一笑。

    而后誠懇：“沒(méi)有拍到。是我記住了?！?/br>
    她望著(zhù)他，年輕而俊朗的一個(gè)男孩。

    梁乘夏明白了，噗嗤一笑：“要聯(lián)系方式，是嗎？”

    他瞬間臉紅。

    臉紅作為任何意象和表征都不夠新鮮了，唯有靠速度，證明心意無(wú)措的深度。

    他給她她這輩子見(jiàn)過(guò)最快的臉紅。

    梁乘夏一邊洗澡，一邊閉眼回憶，一邊揉搓肩頭。沒(méi)有指痕或余熱一類(lèi)事物，這些只會(huì )在上個(gè)世紀末的香港小說(shuō)里出現，被某些作家偏愛(ài)。

    而梁乘夏不喜歡。

    她不喜歡所有令人心生游弋的東西。悸動(dòng)在她的規則分類(lèi)里，適合老實(shí)待在欲望名下。

    不適合在男生低聲告訴她“我不會(huì )”時(shí)蘇醒。

    他是這樣誠實(shí)。

    我不會(huì )。梁乘夏，你好些了嗎?？梢粤藛?，梁乘夏？我明白了。

    “你為什么哭?！彼趯W(xué)會(huì )兇狠時(shí)，依然維持柔和詢(xún)問(wèn)，“我做錯了嗎？”

    “你有冇救？”她恨不得踹他，及時(shí)切換，“爽的！爽的，行了沒(méi)？”

    他慢慢點(diǎn)頭。

    像是一個(gè)冷淡而溫柔的好弟弟。又漠然對她說(shuō)，收起你的同情。

    梁乘夏擦干頭發(fā)，再抽一支藍莓爆。

    她不知道這么屑的弟弟，賭氣走出一段路后，忽然停下腳步。

    就在街道上，找出筆記本，咬著(zhù)筆帽，翻開(kāi)到新的一頁(yè)。

    六尺一寸的腦袋低下來(lái)。

    該怎么記錄她？

    他不知道，他沒(méi)有把握，他寧愿眼前是馮諾依曼架構、嵌入式，或晶體管。

    提筆寫(xiě)了，by   summer。

    乘夏。

    他有些后怕。這里是香港，還好是在香港。

    夏天還如此漫長(cháng)，也萬(wàn)幸已經(jīng)開(kāi)始。

    “I   was   picked   by   summer”。

    （我被夏天摘落。）

    好像有種實(shí)在欠缺文化素養卻堅持營(yíng)造意境的努力。過(guò)度羞恥讓凌則猛地合上筆記本，大步向前兩步。

    他實(shí)在沒(méi)有把握，心情要怎么記錄？

    他還是停住腳步。

    飛快寫(xiě)下一排丑字：There   are   only   four   gas   streetlights   left   in   Hong   Kong,   but   none   of   them   are   here.

    So   I   picked   her   in   the   dark.

    （香港僅存四盞煤氣路燈，但它們都不在這里。

    于是，我在黑夜里摘落她。）

    他感到滿(mǎn)意，只要永遠不被梁乘夏看見(jiàn)。

    凌則嗅到路邊百年橡樹(shù)的氣息。香港到處都是橡樹(shù)和榕樹(shù)，和椰樹(shù)。

    在這些氣息里，他偷偷將“I   was   picked   by   summer”圈住，畫(huà)一個(gè)矚目箭頭，粗糙接在最下方。

    做完這些，年輕男生倚在電燈下，依然內向而輕微地笑了。

    20世紀70年代，港府將煤氣路燈統一替換為電燈，只留都爹利街的四盞。

    但路燈的使命不變。輝映某個(gè)人的美麗，再包容某個(gè)人為某個(gè)人動(dòng)心的羞怯。

    梁乘夏、梁乘夏、梁乘夏。

    他在心里默念三遍。稀釋心底無(wú)法消解的雀躍，和一點(diǎn)難以冷卻的回味。

    但最終沒(méi)有寫(xiě)。

    “那個(gè)小弟弟怎么樣啦？”旻樂(lè )遞過(guò)來(lái)一杯小甜酒，擠眉弄眼，“大陸男孩喔？”

    “不然？我受夠五尺的男人了?！绷撼讼牡皖^，專(zhuān)心欣賞媽咪給她新買(mǎi)的戒指，“弟弟六尺一，天津人。去過(guò)沒(méi)有？”

    旻樂(lè )聳肩：“我連深圳都沒(méi)去過(guò)?！?/br>
    “也是。按照你的水平，我應該問(wèn)，你知不知道天津是個(gè)地方?！?/br>
    “……香港有很多天津鋪面的。好哇？”旻樂(lè )白她，“我只是懶得動(dòng)?！?/br>
    “所以說(shuō)你不識貨?！绷撼讼囊猜柤?，“深圳吃飯幾乎不要錢(qián)，該有的都有。尤其日料，香港有些開(kāi)日料的黑心貨該去跳海?！?/br>
    “那是因為你賺港幣噻?！睍F樂(lè )不關(guān)心物價(jià)，“弟弟尺寸好不好？”

    梁乘夏晃一晃酒杯。

    “不說(shuō)話(huà)就是好?！睍F樂(lè )湊過(guò)來(lái)，“二十二歲，也沒(méi)有差的。男人就這個(gè)年紀，最鮮活?！?/br>
    “十七歲的更鮮活?！?/br>
    “惹不起?！睍F樂(lè )翻白眼，“十七歲到處討嫌，在整條街上賴(lài)賬。拜托，一杯GIN都喝不起還不念書(shū)？趕緊食屎去吧?！?/br>
    梁乘夏來(lái)勁了。

    “弟弟念書(shū)也很好?！彼蜷_(kāi)維基百科，戳給旻樂(lè )看，“看到?jīng)]有？北京航空航天大學(xué)，代表色‘科技藍’。我喜歡藍色，很不錯?！?/br>
    其實(shí)她也不很了解。香港普通人對內地的教育系統幾乎一無(wú)所知，她僅有的認知，來(lái)源于讀本科時(shí)的大陸朋友。

    那個(gè)女孩在一個(gè)人口八千萬(wàn)的省份，高考排七十名，拿全獎來(lái)讀書(shū)。

    梁乘夏自認也算有點(diǎn)小聰明。得知這個(gè)比例，仍是摸鼻梁感慨，“我們怎么會(huì )是同學(xué)”。

    她說(shuō)：“我以為香港已經(jīng)很擠了。無(wú)法想象?！?/br>
    朋友笑著(zhù)回：“在我的家鄉，擁擠是最不值得一提的缺點(diǎn)。非要說(shuō)有，可能是現代工業(yè)體系里的氣候干燥?！?/br>
    “那什么值得一提？”

    “貧窮。大多數人沒(méi)有護照，也沒(méi)有通行證?！迸笥汛?，溫和反問(wèn)，“乘夏能明白嗎？”

    “美國人和日本人也不怎么愛(ài)辦護照?！绷撼讼拿靼?，但是不愿意思考，高明地避重就輕，“主要是香港這地方太小，沒(méi)有什么可玩。樟宜機場(chǎng)也只有國際出發(fā)?！?/br>
    朋友笑一笑。

    她畢業(yè)后如愿去芝加哥大學(xué)讀博，經(jīng)濟學(xué)毋庸置疑的殿堂，也繼續全獎。前兩年畢業(yè)，回到復旦任職。

    而梁乘夏，主打混吃等死。

    弟弟也不太一樣。弟弟二十二歲，去過(guò)莫斯科，去過(guò)伊斯坦布爾，也去過(guò)北海道和奧蘭多。

    她問(wèn)他有沒(méi)有辦港迪的學(xué)生年卡，最近在打折。是他跟她講，去過(guò)奧蘭多的迪士尼，香港的就沒(méi)有什么意思，東京的也一樣。

    口吻嫌棄。

    她不需要弟弟真的富有。但他并不費力就站在她面前，是這個(gè)游戲開(kāi)始的根本。

    梁乘夏不是好人，可也有底線(xiàn)。她不愿意傷害人生容錯率不高的年輕男生，他們興許還要考慮靠教育回報父母的問(wèn)題，她光是試圖理解這個(gè)邏輯都感到心疼。

    怎么會(huì )有人接受高等教育，還要額外肩負回哺的期許？她理解不了。她的媽咪看她寫(xiě)作業(yè)寫(xiě)睡著(zhù)，心疼到立刻落淚，稱(chēng)贊她是世界上最不可思議的女兒，最勤勉的年輕人；哪怕她是因為玩了一整個(gè)復活節，才不得不臨時(shí)趕功課。

    而高等教育對凌則來(lái)說(shuō)，僅僅只是證明能力的途徑之一。

    他是幾近完美的調情對象。

    她很滿(mǎn)意。

    “不懂?！睍F樂(lè )更不關(guān)心學(xué)歷，“弟弟時(shí)間好不好？”

    “蔣旻樂(lè )?！绷撼讼目壑?zhù)手機，“你有完沒(méi)完？”

    “隨你?！睍F樂(lè )微笑，“你今晚一直在猶豫要不要聯(lián)系他，可見(jiàn)弟弟并沒(méi)有聯(lián)系你。不好拿捏?！?/br>
    “他？”梁乘夏不屑，“你信不信，我一通電話(huà)，弟弟馬上從清水灣過(guò)來(lái)?！?/br>
    旻樂(lè )用手掌比“請”。

    梁乘夏終于找到理由，清一清嗓子，撥通電話(huà)。

    被直接掛斷了。

    梁乘夏一臉不可置信，旻樂(lè )嘴巴忍成O形。

    再打。

    被掛得更快。

    旻樂(lè )笑到吧臺底下去。

    梁乘夏拎包就走。

    打到第五個(gè)，還是掛斷。她忍無(wú)可忍，點(diǎn)開(kāi)WhatsApp：再不接你試試。

    梁乘夏：你最好是在準備你那個(gè)破爛組會(huì )。

    她沒(méi)有轉成簡(jiǎn)體。能來(lái)讀書(shū)的學(xué)生，認常用繁體字基本沒(méi)有問(wèn)題。

    她不需要配合他的閱讀習慣。

    凌則回復倒是很快：打游戲。

    梁乘夏的高跟鞋今天在路面格外有力。她就說(shuō)，香港這地方，遲早走死人。

    打游戲三個(gè)字遲早氣死人。

    她有一種尊嚴被挑釁的不爽和斗志：play   with   yourself？

    （性暗示，自慰。）

    凌則打電話(huà)過(guò)來(lái)。

    她掛斷。

    他繼續打。打到第六個(gè)，她才接起來(lái)：“喂?！?/br>
    “是有過(guò)?！彼穆曇暨€算平靜，“想著(zhù)你的樣子。有過(guò)?！?/br>
    梁乘夏咬牙。抬手招停巴士，將八達通狠刷出一道弧線(xiàn)。

    她大可以直說(shuō)你今晚來(lái)不來(lái)，或者更露骨些：周末了，我需要性。

    他沒(méi)有給她機會(huì )。

    “如果你邀請，我可以來(lái)?！绷撼讼穆?tīng)到鍵盤(pán)敲擊的聲音，之后是淡淡一句，“要帶睡衣?！?/br>
    他要住下。

    梁乘夏明白了。

    他在慪氣，為她拒絕他“抱著(zhù)你睡覺(jué)”的要求。

    “弟弟……”

    “還有，”凌則打斷她，“別再這么叫?！?/br>
    梁乘夏太無(wú)奈了。

    她真是太無(wú)奈了。

    他簡(jiǎn)短提示：“countdown?！?/br>
    （倒計時(shí)。）

    “十、九、八——”

    沒(méi)有到“七”，梁乘夏明確回應：“我找別人。晚安，弟弟?！?/br>
    車(chē)窗外，是她生活了三十年的城市，流光溢彩的城市，傳聞中賽博朋克的城市。

    梁乘夏笑起來(lái)。

    不知道天津是什么樣子，養出這樣一個(gè)又乖又不乖的男孩。

    不過(guò)乖占上風(fēng)。

    梁乘夏準備開(kāi)始審判一部大陸古裝劇時(shí)——旻樂(lè )從沒(méi)去過(guò)內地，但每火一部看一部——門(mén)鈴響了。

    臭弟弟。

    她告訴他密碼：110710。

    凌則先問(wèn)：為什么？

    他甚至不等到開(kāi)門(mén)再問(wèn)。梁乘夏真是服氣：第一次領(lǐng)到薪水的日期。幫教會(huì )發(fā)粵語(yǔ)課程的宣傳單。

    梁乘夏：就適合你這種一點(diǎn)都聽(tīng)不懂的人。

    還好，和男人毫無(wú)關(guān)系。

    凌則這才開(kāi)門(mén)，背著(zhù)他那個(gè)她已經(jīng)眼熟的書(shū)包，高高瘦瘦，站在玄關(guān)處。

    梁乘夏不允許他帶睡衣，但自己已經(jīng)換過(guò)睡裙。

    她向他勾一勾手指。

    對待還背著(zhù)書(shū)包的男生，最適合用這個(gè)動(dòng)作。

    凌則撇開(kāi)眼睛：“梁乘夏?！?/br>
    “我知道我的名字好聽(tīng)?！彼唤诱?，估計被她油膩到，梁乘夏悻悻收回手，“留著(zhù)待會(huì )叫吧?！?/br>
    “梁乘夏?！?/br>
    她掀眼皮。

    “梁乘夏?！?/br>
    “夠了?！绷撼讼穆N二郎腿，“有何指教？”

    沒(méi)有指教，沒(méi)有任何指教。只能默念難免令人扼腕，他齊齊整整叫過(guò)三遍，心里那口惡氣就出盡了。

    出盡，就可以接吻了。