可快過(guò)年了也沒(méi)怎么和哥哥說(shuō)上話(huà)，同住一個(gè)屋檐下，每日只見(jiàn)外婆和胡阿姨，外公和舅舅年前安排滿(mǎn)了應酬，舅媽整日呆在房間，哥哥總是一大早出去，傍晚才回來(lái)。

    雖然他背著(zhù)書(shū)包，但安冉還是發(fā)現了他藏在袖子里的手，指節淤青破皮。

    安冉當晚做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)哥哥在她床邊站了很久很久，一遍遍問(wèn)她為什么不聽(tīng)話(huà)。

    早上起床愁得頭發(fā)都掉了幾根。

    她想找機會(huì )和哥哥解釋。

    胡阿姨從小和外婆一起長(cháng)大，一年中只有大年三十這一天要回老家祭祖，她安排好年夜飯囑咐安冉便叫上司機離開(kāi)。

    別墅區樓棟之間隔得很遠，別人家小孩放炮仗的聲音還是持續傳進(jìn)來(lái)，安冉擔心安升聽(tīng)到震響不舒服，敲門(mén)找他，回頭看見(jiàn)弟弟提了一袋東西從外面進(jìn)來(lái)：“姐，你找我？”

    “外面太吵了，你有沒(méi)有不舒服？”

    他搖了搖頭，神秘兮兮地晃動(dòng)塑料袋：“姐，你猜這是什么？”

    安冉接過(guò)來(lái)，不打開(kāi)就知道這小子會(huì )買(mǎi)什么：“那個(gè)‘嘭——’一下就沒(méi)的戰神，年年買(mǎi)年年不能放你——”

    她打開(kāi)來(lái)，是煙花，但不是戰神。

    “仙女棒，晚上我陪你放！”安升臭屁地等夸，“不用謝，如果你非要千恩萬(wàn)謝我也是勉強可以接受的，嘿嘿?！?/br>
    外面又是突然地一聲巨響，安升整個(gè)人抖了一下，安冉拉過(guò)他的手，體溫猛然升高，安冉拍拍他：“謝謝謝謝，喜歡死了可以吧，你快去吃藥睡覺(jué)?！?/br>
    “不去，說(shuō)了要陪你放煙花的，一個(gè)人放多沒(méi)意思?！?/br>
    安冉推著(zhù)他往房間里走：“又不是只有你能陪我放?！?/br>
    她越說(shuō)越心虛：“晚上我讓表哥陪我放?！?/br>
    “盛也？”安升白了她一眼，“他理都不理你?！?/br>
    “誰(shuí)說(shuō)他不理我！我們關(guān)系可好了！”

    “盛也，我姐說(shuō)讓你晚上陪她放煙花！”安升越過(guò)安冉肩頭，沖門(mén)外喊。

    她猛地回頭，外面天是陰的，敞開(kāi)的大門(mén)涌入刺骨寒風(fēng)，光禿禿的枝椏和常青樹(shù)上掛滿(mǎn)紅燈籠，風(fēng)一吹，沒(méi)有樹(shù)葉遮擋的燈籠搖搖欲墜。

    盛也從玄關(guān)進(jìn)來(lái)，低頭拉住蓋在頭頂的帽檐，看不清臉：“不去?！睆街睆陌采块T(mén)前經(jīng)過(guò)。

    安升無(wú)奈地攤手，撇撇嘴：“我～們～關(guān)～系～可～好～了～”

    被揶揄的人在走神，手上沒(méi)收力推了安升一把，他踉蹌著(zhù)控訴jiejie惱羞成怒，拿他撒氣。

    安冉?jīng)]來(lái)得及在意盛也說(shuō)他們不熟，她驚訝地發(fā)現，盛也在發(fā)抖，即使他竭力克制，一閃而過(guò)，她還是發(fā)現了。

    她走過(guò)去打開(kāi)門(mén)又被寒風(fēng)催促著(zhù)關(guān)緊門(mén)，點(diǎn)開(kāi)手機，1月21日，陰轉多云，5攝氏度。

    八歲那年寒假，盛家還住在西門(mén)上，當時(shí)沒(méi)有地暖，半夜她房間的空調壞了，一床薄被冷得發(fā)抖，不好去吵醒胡阿姨，自己也找不到備用的，只好抱著(zhù)被子偷偷溜進(jìn)哥哥的房間，想在沙發(fā)上蹭一晚。

    進(jìn)去發(fā)現雖然開(kāi)著(zhù)空調，但床上沒(méi)有人，安冉心安理得鉆進(jìn)哥哥被窩。

    迷迷糊糊有人開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)，脫了衣服上床，剛從外面回來(lái)的人像火爐一樣烤醒了安冉，她半夢(mèng)半醒摟過(guò)去，兩個(gè)小孩兒抱著(zhù)睡到天亮。

    那天是零下五度。

    年夜飯外公和舅舅在家吃，舅媽也從房間出來(lái)，臉色像被冬天強烈紫外線(xiàn)烘烤過(guò)，沉得嚇人。

    安冉偷偷打量盛也的臉色，很不好，比舅媽還嚇人。

    電視里岳云鵬和孫越正在逗樂(lè )，煙花炮仗聲一陣大過(guò)一陣，人群的哄鬧從社區市集蔓延，喜氣洋洋映在這一家人身上。

    安靜。

    被熱鬧包圍的安靜。

    錦城宴訂的年夜飯，安冉吃不出來(lái)燉四個(gè)小時(shí)的開(kāi)水白菜和水煮白菜有什么區別，她一邊縮小自己的存在感，一邊偷瞄盛也，食不知味。

    幸好外婆會(huì )給安升夾菜，絮絮叨叨一些車(chē)轱轆話(huà)。

    盛朗華習慣了旁人不在他面前擅自開(kāi)口，示警般地清清嗓子，開(kāi)始問(wèn)話(huà)：“最近學(xué)校的補課怎么樣？”

    在問(wèn)盛也。

    盛也放下筷子，面無(wú)表情，看不出早先不受控的模樣，應道：“挺好的，B類(lèi)講的高考壓軸題，不算難?！?/br>
    盛朗華滿(mǎn)意地點(diǎn)點(diǎn)頭，轉而問(wèn)姚曉萱：“家委會(huì )那邊有什么通知嗎？”

    “沒(méi)有?！?/br>
    姚曉萱拿陶瓷勺子把燕窩羹攪合得鐺鐺響。

    盛朗華眉頭緊皺，盛淮波依舊事不關(guān)己，張秀蘭開(kāi)口打原場(chǎng)：“家委會(huì )這邊我是知道的，張主任也說(shuō)小也表現得很好，就是小也，你這性子要改改，少跟你媽學(xué)，小小年紀哪有什么苦楚，說(shuō)苦哪有我們當年苦哦…”

    啪嗒。

    眾人視線(xiàn)看向安冉，除了盛也。

    鮑魚(yú)酥從她筷子上滑落，滿(mǎn)桌子碎渣。

    趕緊拿紙一點(diǎn)點(diǎn)攏到面前，擦拭干凈：“我不小心…”

    電視里聽(tīng)脫口秀的晚會(huì )觀(guān)眾哈哈大笑。

    張秀蘭給安升夾了一塊大黃魚(yú)，轉頭數落她：“小冉，女孩子家家的要有點(diǎn)樣子，以后出去不懂禮該說(shuō)我們盛家沒(méi)教好?！?/br>
    剛被婆婆含沙射影過(guò)的姚曉萱哼笑一聲：“確實(shí)?！?/br>
    安升聽(tīng)了不高興想反駁被jiejie按下，氣得喝湯故意發(fā)出聲音。

    盛也像沒(méi)關(guān)注到這邊的齟齬，自然地夾菜、吃菜，一直看他的安冉只覺(jué)心慌，哥哥每長(cháng)大一點(diǎn)都像失去一點(diǎn)生命，如今正處在無(wú)可挽回走向滅亡的臨界點(diǎn)，周身冰冷。

    沒(méi)有人離席，也沒(méi)有人動(dòng)筷，直到盛朗華接了個(gè)電話(huà)：“喂，老田啊，新年好新年好，??？老劉他…”

    說(shuō)著(zhù)走進(jìn)書(shū)房，一直沒(méi)說(shuō)話(huà)的盛淮波松了口氣，刨了幾口飯急匆匆要走：“盛也，你和弟弟meimei等我回來(lái)給你們帶新年禮物?！?/br>
    張秀蘭叫住他：“大年三十有什么重要的事不能明天再說(shuō)？”

    盛淮波不耐煩地擺手：“媽?zhuān)阌植欢?，?wèn)這么多做什么?！?/br>
    不等他媽再說(shuō)話(huà)，抄起外套就走，安冉聞到一股嗆鼻的香水味，埋頭打了個(gè)噴嚏。

    屋外跑過(guò)去一群小孩，嘰嘰喳喳驚飛休憩的鴉，“啞——”地一聲撞進(jìn)漆黑煙霧里，煙花升空，天被照亮一瞬。

    安冉從前院繞到后墻給爸媽打電話(huà)拜年，一旁的爺爺奶奶罵罵咧咧不愿接過(guò)去聽(tīng)，她討好地說(shuō)了許多吉祥話(huà)，最后難堪地掛斷手機，掌心飄進(jìn)一片銀杏葉，枯黃又掙扎。

    時(shí)間突然被放慢，她能清晰感受到葉子沿掌紋飄蕩，金黃的葉片邊緣掉落一塊暖紅干燥的碎屑，煙花的綻放也告一段落，后墻外只有風(fēng)。

    她順著(zhù)風(fēng)的方向看去，龐大的銀杏樹(shù)葉間星點(diǎn)明滅，盛也蹲在樹(shù)上，兩指夾住一根煙，路燈裹著(zhù)微塵的暗光剛好夠安冉看清他開(kāi)口。

    他說(shuō)：“他們不愛(ài)你?！?/br>
    安冉把銀杏葉攥進(jìn)掌心，地上掀起一圈落葉，砸向她厚厚的雪地靴。

    爺爺奶奶不愛(ài)她，爸爸mama會(huì )愛(ài)她，弟弟會(huì )愛(ài)她，以后還會(huì )有很多人愛(ài)她。

    她從不懷疑自己是被愛(ài)的。

    “沒(méi)關(guān)系，”安冉一如既往的咧嘴笑，梨渦能盛一碗蜜，“總有人愛(ài)我?！?/br>
    盛也從樹(shù)上跳下，在泥坑里踩熄煙頭，頭發(fā)遮擋了一半的眼睛直白地看著(zhù)她，少年和少女在金黃的籠罩下遙遙相對，冷風(fēng)鉆進(jìn)皮膚。

    “沒(méi)有人愛(ài)你，安冉，”他重復道，“沒(méi)有人真的愛(ài)你?！?/br>
    安冉想反駁，但對面少年的視線(xiàn)飄忽，他到底是在對她說(shuō)，還是在對別人說(shuō)。

    三年前夏天，14歲的她從盛家回家，哭著(zhù)對mama大喊“我不要再去盛家了！”

    在mama反復又擔心地詢(xún)問(wèn)下，她用一種猶疑又確切的語(yǔ)氣，“因為哥哥看到我，好像非?！彼肓艘幌麓朕o，“痛苦，對，哥哥太痛苦了…”

    而現在這個(gè)夜晚的盛也，好像隨時(shí)都會(huì )被黑夜帶走，他不再感到痛苦，他變成痛苦本身。

    沒(méi)有人真的愛(ài)你。

    沒(méi)有人真的愛(ài)我。

    “可我會(huì )愛(ài)哥哥，”安冉固執地按照自己的理解回應，“我會(huì )一直愛(ài)哥哥?！?/br>
    盛也對她的話(huà)嗤之以鼻，罵道“安冉，你弟弟有病，你也有病是不是？你們一家人都有病?！?/br>
    多惡毒的詛咒，拿她最親近之人飽受折磨的病痛來(lái)詛咒她，辱罵她的家人，說(shuō)出這番話(huà)的人毫不愧疚地離開(kāi)銀杏樹(shù)下。

    安冉手里原本完整的葉片被捏碎，她追上去，大喊：“盛也！”

    零點(diǎn)，錦城的煙花同時(shí)點(diǎn)燃，巨大聲響淹沒(méi)她憤怒的詰問(wèn)。漫天綻放的宇宙星塵，把陰郁的天炸了個(gè)透亮，波瀾里少年轉身的臉上有千千萬(wàn)萬(wàn)碎開(kāi)的光，脖子上丑陋的疤痕游走。

    她霧著(zhù)眼，原諒了他，輕聲祝愿：“新年快樂(lè )?！?/br>
    盛也眉頭緊皺，加大步伐，被她的不識時(shí)務(wù)磨得心煩。

    “等等我！啊——”

    被遺留在路上的煙花墩子跘倒，安冉摔下去時(shí)本能地用手去撐，地上都是霜，手掌打滑，硬生生保持撲倒的姿勢往前滑行了一段距離，泥水滿(mǎn)身滿(mǎn)臉，最后還剛好滑到盛也腳邊。

    太！丟！人！了！

    安冉趴在地上，不好意思抬頭，頭頂的動(dòng)靜帶起幾滴泥水，濺到她額頭上，她意識到什么，仰頭一看，盛也已經(jīng)走了三步遠，剛剛是他抬腳踩出來(lái)的泥水。

    過(guò)了好一會(huì )兒，安冉才搓搓手上的傷痕，艱難站起來(lái)，臉頰有污水往下流，她拿手背把臉揩得越來(lái)越花，一瘸一拐往前走。

    不遠處盛也去而復返，站在隔她一人寬的位置，她剛要說(shuō)話(huà)，聽(tīng)到他說(shuō)：“你弟不舒服，在叫你?！?/br>
    安冉一聽(tīng)急得不行，左腳剛承力就痛得脫力往前栽，撲到盛也身上，他愣了一瞬立馬退開(kāi)，安冉只好踉踉蹌蹌自己站穩。

    她躊躇道：“你能幫一下我嗎？不會(huì )太麻煩的你——嗯？”

    盛也半蹲扣住她的膝彎，輕松背起，干凈大衣背上蹭滿(mǎn)了安冉身上的污泥。

    不會(huì )太麻煩的，你扶我一下可以嗎？她沒(méi)說(shuō)完后半句，沒(méi)想到哥哥會(huì )背她，也許他也對他惡毒的話(huà)感到愧疚。

    靠著(zhù)的背寬厚有力，明明和她一樣還只是個(gè)高中生，卻讓安冉覺(jué)得如此安心。

    雙手環(huán)抱住身前的人，下巴抵在肩頭，偏頭看他的側臉，冰冷空氣里只有呼吸是熱的，噴得盛也耳朵發(fā)紅，安冉被這個(gè)發(fā)現逗笑，收到少年警告的眼神，只好委屈地把頭轉過(guò)去。

    從后門(mén)繞到前院的路很短，她趴在哥哥背上，身后落滿(mǎn)銀杏，那是和五歲那年，一模一樣的場(chǎng)景。