過(guò)幾天是零的三十五歲生日，沿路我已經(jīng)列出一單子送零的生日禮物備選，此時(shí)商業(yè)街蒸蒸日上，叫賣(mài)如火如荼。禮物可真難抉擇，直到頭頂雞窩亂毛，靈感還是始終沒(méi)有眷顧我。

    我總是無(wú)法真正猜到零的想法，只捕捉到浮于表層的體面。零太神秘了，他內心的動(dòng)搖與堅定哪怕有一瞬透露的對象，也不是我?？商烊坏暮闷媾c信任圈定我們，血緣的紐帶不緊不松捆綁我們，他不忍松開(kāi)，我不愿放棄。

    自前些年他破獲一樁大家伙，后續的職位升遷堪稱(chēng)平步青云，可我只希望他的注意力能多分給自己的身體。他太忙碌了，我疑心他要完完全全把自己獻給工作才罷休。那些為數不多的見(jiàn)面，我都用來(lái)觀(guān)察記錄他。我時(shí)常能從零走路的步態(tài)、平靜的神情中感受到一種無(wú)聲的拒絕。他在拒絕我，長(cháng)久地緘默地拒絕我。每天他都很晚才回來(lái)，幸運偶然讓我們在空蕩的房子里碰面，我和他單方面碰面。那時(shí)他總在孤零零的窗邊陷入孤獨的沉思，那里只有被四根褐色木條框住的一株櫻花樹(shù)，漫天落櫻颯颯飛舞，兩三孩童跑來(lái)嬉鬧，這時(shí)他眉間的刻刀才有隱形的空隙。我貪婪地凝望著(zhù)他，心中唯余慶幸，慶幸零沒(méi)有拋棄塵世的喧囂和深?lèi)?ài)的國家。

    他面對我時(shí)，也總是平靜無(wú)聲，一雙星亮的眸子化作烏云，埋藏許多我從未得見(jiàn)的真心和歡喜。

    也許那些陳年舊事已凝成條條經(jīng)文篆刻進(jìn)他的身體，那竹簡(jiǎn)經(jīng)書(shū)上刻著(zhù)的刀痕，經(jīng)久不衰?？蓛热菸乙桓挪恢?，至今十七年的人生我都在思念現實(shí)中觸碰不及的身影。

    零，為什么你總愛(ài)蹙起一雙秀麗的眉？為什么你從來(lái)很少對我露出溫柔的笑容？為什么你纖細的背必須挺直如豎起的砧板，不肯有一刻的松懈？為什么你的心總是在下雨？我要如何才能讓你快樂(lè )？

    行過(guò)一家服裝店時(shí)，我停下腳步。櫥窗里黑皮模特們身上那色彩活潑的一大一小的親子裝，如此交相輝映，我幾乎挪不動(dòng)眼了。在我呆立之際，一個(gè)不明的長(cháng)方體形似空調遙控器的東西給我狠狠來(lái)了個(gè)頭槌。天哪，我就差沒(méi)眼冒金星了。

    這個(gè)擊中我的不明物非常粗糙，居中一個(gè)小小的顯示屏置頂，下面只有加號和減號的兩個(gè)按鈕。來(lái)源未知，功能未知，最要緊的是危險性未知。它看起來(lái)像個(gè)天降的挑戰，搞得我想當場(chǎng)拆開(kāi)它研究個(gè)透徹，可惜手頭沒(méi)有工具。我把它放進(jìn)自封袋里，塞進(jìn)書(shū)包里層貼身背著(zhù)。

    下一秒，我便親身經(jīng)歷無(wú)限的可能性變身既定的唯一性。即使做了這些穩妥的處理，這個(gè)遙控器，今日今時(shí)，還是會(huì )磕到減號鍵，在顯示屏寫(xiě)完“－18”的字樣后，就一舉把我送到十八年前我甚至還不是一個(gè)受精卵的日本。

    那是一輛摩托車(chē)的功勞，它突然從我身后飛出，加速度灌滿(mǎn)慣性，剎車(chē)也來(lái)不及停擺。維持著(zhù)被車(chē)從背后撞倒的姿勢，這一瞬間，我跨過(guò)無(wú)形的時(shí)間之門(mén)，鼻子險些與舊日親愛(ài)的土地接吻?？晌衣劦降牟皇前赜吐诽赜械钠臀?，而是幽雅的桂香，是零的氣息。

    這一場(chǎng)不期而遇的欣喜打得我一個(gè)措手不及，我磕磕絆絆地抬頭，嘴巴笨得像被驢撂了一撅子：“零，好巧啊…平常你都不過(guò)來(lái)這邊的…今天是有什么任務(wù)嗎？”

    回應我的是一道及其年輕的聲音，我震驚地瞪大雙眼，卻撞入一對含著(zhù)清淺笑意的紫灰眼眸，那蕩漾的弧度是如此動(dòng)人，那瀲滟的眼波是如此明艷。

    零，是年輕時(shí)候的零，是我從未見(jiàn)過(guò)的零。

    他說(shuō)：“你是哪個(gè)學(xué)校的，怎么認識我的??？我平常都會(huì )經(jīng)過(guò)這里的，任務(wù)是指期中的實(shí)踐作業(yè)嗎？”

    我癡癡握緊了他托住我的纖細手腕，情不自禁地感受掌下溫暖的未經(jīng)歲月雕琢的觸感，沒(méi)有愈合后的疤痕，青筋也服帖地藏在皮膚下。許久才后知后覺(jué)自己的處境，驢唇不對馬嘴地問(wèn)他：請問(wèn)你今年幾歲？話(huà)脫口的瞬間我就后悔莫及，我不想零覺(jué)得我是個(gè)笨蛋。

    可年輕時(shí)的零脾氣好得叫我驚訝，他甚至沒(méi)有甩開(kāi)我的手。

    他說(shuō)他十七歲。

    這一天，我跳躍時(shí)間，見(jiàn)到了十七歲的零，還在讀高中的我的mama。

    不知為何，他的多疑個(gè)性好像沒(méi)在我身上起效用。我自覺(jué)方才的表現相當糟糕，可零還是把我領(lǐng)回家了，他似乎比起手忙腳亂的我本人更了解我的窘境。我看著(zhù)他親手拿出嶄新的衣物，那是給我換洗的，我坐在屬于零的獨一無(wú)二的空間里，客廳里柔軟的沙發(fā)有零躺過(guò)的痕跡，零養在陽(yáng)臺的花花草草向我揮手示意，零擺滿(mǎn)了一整個(gè)書(shū)架的書(shū)整整齊齊……這一方洋溢著(zhù)幸福的美妙天地選擇毫不猶豫接納我。

    難道少年版本的零會(huì )更容易信任我嗎？

    我開(kāi)始因這飄渺的念頭喜不自勝，甚至無(wú)暇去看看一路陌生又熟悉的街景。當時(shí)我便福靈心至，哪怕我將消失在時(shí)間的縫隙里，這場(chǎng)幸福的相聚是比曇花一現還短暫的幻夢(mèng)，也死而無(wú)憾。零是我此生最盛大瑰麗的奇遇，我要用最大無(wú)畏的向往與勇氣把他鐫刻進(jìn)我的靈魂里，死生相隨。

    狂喜過(guò)后，我開(kāi)始擔心起他。他如此善良可愛(ài)，東京犯罪率又一直居高不下，好心的同時(shí)戒心必不可少。

    “你不怕我是危險人物嗎？就這樣把可疑的我領(lǐng)回家，真的沒(méi)事嗎？”

    他嘆了口氣，可愛(ài)的臉上漾開(kāi)安心的弧度，“我相信你，會(huì )問(wèn)出這種問(wèn)題的你肯定不是壞人，對吧！”

    什么??！答案也太匪夷所思了，這樣沒(méi)來(lái)由的信任即使對象是我也絕對不行！

    似是看出我內心的反對與不安，那雙靈動(dòng)的眼睛閃爍著(zhù)躲開(kāi)我的直視，兩朵紅云漫上臉頰，他偏過(guò)頭輕聲細語(yǔ)說(shuō)著(zhù)能令人癲狂的話(huà)，像和煦的微風(fēng)嘗試安撫我躁動(dòng)的情緒。

    “因為打從見(jiàn)你第一眼，我就覺(jué)得你很親切?？蛇@很不對勁，抱歉，是我太唐突了，擅自就和你拉近距離?！?/br>
    從這時(shí)起，獨屬于我一人的仁慈的圣母終于垂憐我，熠熠光輝仿佛觸手可及，照亮我眼底心底的晦暗。包不住的淚水為我清洗掉一身塵屑，好讓我心安理得抬起雙臂回應零溫暖的擁抱，圣潔的桂花香見(jiàn)證我的誓言。

    “才不會(huì )呢，這真是我人生中最棒的一天了！”