人。

男人人高馬大，再日夜顛倒地縱欲、打牌，不鍛煉，也比一個(gè)上了年紀的老人強。

他也不在乎什么尊老愛(ài)幼。他混賬慣了。不然，也不會(huì )和寡婦在床上翻云覆雨。

老人也怕，不敢再喊叫，恨恨地拽著(zhù)她上樓。女人既不掙扎，也不試圖和他求助。像只破布娃娃。

他再怎么想幫，也知道，這事兒，管不住的。他再了解不過(guò)自己。孬種一個(gè)。

沒(méi)過(guò)多久，他又聽(tīng)見(jiàn)那種，大喊大叫，像是要將肺腑、心頭血都喊出來(lái)的，尖利的聲音。如同用鐵絲劃過(guò)黑板，呲呲刺響。

天還沒(méi)亮。樓道黑黢黢的，樓梯棱角都染成黑色。樓道放著(zhù)雜物垃圾，此時(shí)猙獰地像怪獸。

他呼出一口氣，折回屋，重重地倒上床。聲音漸漸消了。他沉入夢(mèng)鄉前，還在想她。想她的美好的滋味。她很順從，也小小地主動(dòng)。他很多年沒(méi)試過(guò)這樣的。

第一次，應該是十幾歲的初戀。生澀地像捕獸夾，鐵硬，又緊，夾得他像被困的野獸，吼叫出來(lái)。除此之外，他再記不得有關(guān)于她的事。

十年過(guò)去，舊味重嘗。

那一千塊沒(méi)白花，他想，也許他初戀就是她，說(shuō)不定。

他夢(mèng)見(jiàn)了她，夢(mèng)見(jiàn)她兒子。還夢(mèng)見(jiàn)她的男人。

那男人僅有三十多，老得卻像有四五十。也不知道，那女人和他上床時(shí)，什么感受。爽不爽？想也是知道，比不過(guò)他的。她都浪成那樣了。

他胡子拉碴，一身贅rou，揮著(zhù)刀子被警察扣入警車(chē)，人還醉得看不清路。再一轉頭，血流滿(mǎn)地。男人瞪大眼睛，緩緩倒下去。

很久沒(méi)做夢(mèng)了。

下午，他疲憊得很——縱欲過(guò)度的下場(chǎng)。他揉著(zhù)頭發(fā)去茶館，人圍了一圈，沒(méi)湊桌。

他下意識看了眼裁縫店。門(mén)口一地沒(méi)清理掉的碎線(xiàn)頭，卷閘門(mén)卻沒(méi)拉上去。

女人不在。連天天在街上瞎晃悠的小孩子，今天也不見(jiàn)蹤影。

牌友閑閑地磕著(zhù)瓜子，叫他：“你樓上那女人跳樓了，帶著(zhù)她的癡呆兒子，上午才清走了尸體——你知道嗎。血淌了滿(mǎn)滿(mǎn)一地。那么吵，你居然沒(méi)醒?！?/br>
他睡覺(jué)一向死沉，哪聽(tīng)得到那么多。他心里一陣發(fā)毛，問(wèn)：“誰(shuí)？”

“那裁縫店寡婦啊。雖說(shuō)小孩子腦殼有問(wèn)題吧，但好歹是活生生一個(gè)人。真是歹毒?！?/br>
心中五味雜陳，有難以置信，昨晚還在和他zuoai的人，今兒個(gè)，就沒(méi)了。

有傷感，也有遺憾。

那樣的女人，才讓他嘗過(guò)一次，就香消玉殞了。

他是個(gè)得過(guò)且過(guò)的人，生活怎么樣，無(wú)所謂，人活著(zhù)，還能享受到錢(qián)、性欲帶來(lái)的快樂(lè )滿(mǎn)足，比什么都強。實(shí)在是想不通。

她為的什么呢？

女人、男人圍作一堆，噪聲猶如夏蟬，細碎不斷，又招人厭。

人群突然轟動(dòng)。有人指著(zhù)樓上：“那是不是她婆婆？”

他瞇眼看去。才五樓，聽(tīng)見(jiàn)老人瘋瘋癲癲地吼：“賤婦，去下地獄還要帶上我孫子！賤婦??！我造了什么孽??！我兒子被你克死了，孫子也被你害死，你是有多惡毒??！”

下面的人交頭接耳地說(shuō)著(zhù)這家人的八卦。

什么不堪入耳的都有。

比如女人的兒子不是跟她丈夫生的。

比如女人昨兒個(gè)晚上又跟哪個(gè)男人鬼混去了。

惡語(yǔ)傷人六月寒。

這鄰里之間，流言蜚語(yǔ)，風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)的，說(shuō)話(huà)者從不考慮會(huì )不會(huì )叫人聽(tīng)到，會(huì )不會(huì )令人難過(guò)。換做自己，才明白傷心傷肺的事，從口中說(shuō)出來(lái)，怎就那樣輕而易舉。

也有人喊著(zhù)：“老人家啊，有什么事情，下來(lái)再說(shuō)嘛，怎么想不開(kāi)啊，上面多危險?！?/br>
“是嘛是嘛，下來(lái)再說(shuō)咯?！?/br>
即便是惡大于善，即便是看熱鬧大于感同身受。

也總還是有人良心沒(méi)被狗叼了去，存了一星半點(diǎn)的。

“??！”

一陣尖銳的叫聲。

仿佛是什么機器卡帶發(fā)出的刺鳴，一點(diǎn)也不像從人嗓里發(fā)出來(lái)的。

取而代之的，是一聲鈍鈍的悶響。

即便那里被人圍著(zhù)，他也知道發(fā)生了什么。

他別開(kāi)臉。卷閘門(mén)蒙上一層灰，陽(yáng)光打在上面，像是蓋住了舊時(shí)光。他閉上眼。

接二連三的，急救車(chē)、警車(chē)聲……哇啦哇啦，人聲鼎沸。

人是當場(chǎng)死亡。警察看了一番，群眾慷慨激昂地敘述著(zhù)這家人的家長(cháng)里短。警察聽(tīng)得耳朵癢，下了“自殺”的結果，草草收了尸，就走了。

傍晚，他回到家。樓上分外安靜，像是十月的墳場(chǎng)。錢(qián)、衣服，仍在原地；多了一張邊沿不齊的白紙，壓在錢(qián)下。

“實(shí)話(huà)說(shuō)吧，你是第一個(gè)。我沒(méi)跟別人做過(guò)。我已經(jīng)沒(méi)了‘生’的欲望，這‘身’就讓你吧。我丈夫死了，這個(gè)家便死了。我不要錢(qián)。我只是需要‘生活’，我不要憐憫?！?/br>
他平靜地讀完這封信，或者說(shuō)是，遺書(shū)。

最后，她說(shuō)：

“我守這寂夜一生，等不到永晝了?！?/br>
—完—

————————

我是真rou渣。

二故園(1)

“你的名字是什么意思啊?！?/br>
“辭別笙簫。我是這么理解的?！?/br>
“好文藝啊。不像我，就簡(jiǎn)單一個(gè)‘媛’字?！?/br>
“我媽愛(ài)讀詩(shī)，其實(shí)她也不懂什么意思。也許是從某首或詞里摘取的吧?！?/br>
“我覺(jué)得是‘此生’。辭笙辭笙，念起來(lái)多像啊?！?/br>
他看著(zhù)她。她笑開(kāi)了顏，眼波流動(dòng)。

一切都很簡(jiǎn)單。他想。

*

八月，他回到故鄉。

陳辭笙下車(chē)時(shí)，一只雞撞上來(lái)。他低頭看它。老半天，大眼瞪小眼。他踢它一腳，它咯咯咯地跳走。

日頭正盛。他打開(kāi)后備箱，將東西一箱箱搬下來(lái)。車(chē)里冷氣很足，待久了，才下來(lái)一會(huì )兒，就出一身汗。

他聽(tīng)到一陣拖鞋的吧嗒聲。

有人遠遠地跑來(lái)。

“啊，你回來(lái)了！”女孩的聲音年輕、充滿(mǎn)朝氣?；蛟S這么形容俗了，但久別重逢，莫名感到陌生。

他放下箱子，張開(kāi)手臂，結結實(shí)實(shí)地接住她。

“高考完了？”他的汗順著(zhù)下巴滴落。她的臉也汗津津的。

“是?！鳖欐卤ё∷牟弊?，“在外頭賺錢(qián)了沒(méi)？”

少女飽滿(mǎn)的柔軟，壓著(zhù)他的肩。陳辭笙不動(dòng)聲色地吞了口唾沫。面對覬覦多年的女孩子，實(shí)在很難沒(méi)有反應。

可是——不能?chē)樀剿?/br>
“考得怎么樣？”

“還行?！?/br>
“還行是怎么個(gè)行法？”他拍拍她的背，示意她下來(lái)。

“我填了你的城市的大學(xué)?！彼{皮地吐吐舌，跳下地。

陳辭笙捏了把她的臉：“行，等錄取通知書(shū)下來(lái)，帶你去外頭玩?！?/br>
手指上，是綿