真實(shí)。

“你這是站著(zhù)說(shuō)話(huà)不腰疼，給你家放兩個(gè)老爺子試試看？”我生氣地回道。

“我家只有一個(gè)老爺子，還打了一輩子光棍?！彼f(shuō)，“你呀，就老老實(shí)實(shí)的當個(gè)傻兒子，相信他們，也給他們一點(diǎn)時(shí)間?！?/br>
我下意識抓緊了他制服的衣角，沒(méi)在說(shuō)話(huà)。

“會(huì )好的，都會(huì )好的?！彼f(shuō)。

*

“如果有一天你意外離世了，你會(huì )希望你的戀人記得你嗎？”

年末的時(shí)候高中的班長(cháng)舉辦了一場(chǎng)同學(xué)聚會(huì )，在附中對面的火鍋城里，當時(shí)班級的散伙飯就是在這里吃的。

上一次聚會(huì )還是在六年前，我們剛大學(xué)畢業(yè)的那年。

我和班長(cháng)大學(xué)也是同學(xué)，他考到了我們學(xué)校的計算機專(zhuān)業(yè)，本科畢業(yè)后就開(kāi)始干自媒體，算是我們這一群社畜里面過(guò)得比較輕松自在的了。

聽(tīng)到我們的調侃，他卻連連，擺手說(shuō)：“看上去自由，其實(shí)時(shí)間早就被熱點(diǎn)給綁架了?！?/br>
就比如說(shuō)現在，連同學(xué)聚餐，這么輕松愉快的時(shí)刻他都在忙著(zhù)從我們這里收集素材。

“來(lái)，說(shuō)說(shuō)，都說(shuō)說(shuō)?！卑嚅L(cháng)開(kāi)了瓶酒，給我們面前的杯子道上，然后招呼對面那桌的女同學(xué)，讓她們隨意。

“就當幫班長(cháng)個(gè)忙了，這個(gè)話(huà)題太老，實(shí)在沒(méi)什么新思路了?！?/br>
結果我們這桌理科男面面相覷了不到1分鐘，那桌的不再年輕的小姑娘們就開(kāi)始眾說(shuō)紛紜起來(lái)。

“其實(shí)這個(gè)問(wèn)題挺糾結的，怕他沒(méi)了我之后過(guò)得不好，又不甘心他有了新人過(guò)得太好?！?/br>
“哪有什么可糾結的，我死都死了，當然要永遠活在他的心中了?！?/br>
“你這種愛(ài)太自私太可怕了，要不得，要不得?！?/br>
“怎么還上升到愛(ài)的高度了，咱們現在不都是搭伙過(guò)日子嗎？高中時(shí)候暗戀的男生，你睡到了？”

一到這種帶著(zhù)思辨性的問(wèn)題就能看出來(lái)已婚和未婚女人的差別，我心里想著(zhù)，多少年之后的她們就會(huì )從大齡剩女變成中年婦女或者中年剩女，心里還是不由得哆嗦了一下，雖然說(shuō)，除了高中時(shí)候的班主任，我對中年婦女的可怕，并沒(méi)有其他更深的體會(huì )了。

“吃你們的，我這是問(wèn)我們男同志呢?！卑嚅L(cháng)及時(shí)制止了這幫大齡少女們逐漸火熱的爭論。

“不好說(shuō)呀，這人死了之后，就什么都不知道了?！?/br>
“也不可能有什么在天之靈之類(lèi)，說(shuō)起來(lái)怪嚇人的?！?/br>
“哎呀，你們好好審題，這題這么出，不就是為了假設能知道?！?/br>
“算了，算了，”班長(cháng)聽(tīng)了一會(huì )兒就開(kāi)始頭大，“我就不應該問(wèn)你們這些死直男?！?/br>
“哎，你們看左博士的表情，我怎么感覺(jué)咱班這千年木頭好像開(kāi)竅了呢？”

我：嗯嗯嗯？

干嘛突然提到安安靜靜對著(zhù)水蒸氣發(fā)呆的我。

“我的媽呀，突然好想聽(tīng)聽(tīng)左博士的發(fā)言?！?/br>
“是呀，是呀?！?/br>
我上高中到時(shí)候，我爸在微生物領(lǐng)域就已經(jīng)出了點(diǎn)小名，他們都管我爸叫左教授，順便就給我起了一個(gè)左博士的外號，卻沒(méi)想到我還真就讀了博士。

“我的話(huà)，應該不會(huì )吧?！蔽抑崃艘幌抡f(shuō)道。

“怎么說(shuō)呢？”

“題目里說(shuō)的是戀人，那一定是兩個(gè)相愛(ài)的人吧，一方突然離世，那被留下的那個(gè)肯定會(huì )很難過(guò)，對戀人最大的要求，不就是希望他好好的嗎？那么越早忘記或者干脆不記得不是更好嗎？”

我這話(huà)說(shuō)的不痛不癢，可當我沒(méi)有靈魂的，講完時(shí)，腦子里突然一閃而過(guò)的，是我爸那晚在天臺上流露出來(lái)的落寞。

“還是別了吧?！蔽彝蝗幌駚G了魂一樣，改口道：“失去了戀人，如果再連那段相戀的記憶也一并失去的話(huà)，那也……”

我說(shuō)不下去了。

聚會(huì )散場(chǎng)之后已經(jīng)很晚了，我晃悠著(zhù)手提包一個(gè)人往家走，天上陸陸續續地飄下來(lái)雪花，打濕了睫毛模糊了視線(xiàn)。

這是桐城今年的第一場(chǎng)雪。

車(chē)燈交錯著(zhù)打亮前方的路，細白的雪花就在車(chē)燈的光束之中上下紛飛。

我突然好想見(jiàn)一見(jiàn)小警察。

再聽(tīng)他講那些氣人的廢話(huà)。

那樣的話(huà)，至少能讓我平靜下來(lái)。

*

我在家門(mén)口站了一會(huì )兒。

一是為了抖掉身上的雪花，二是在思考措辭，我必須想個(gè)法兒，讓這兩個(gè)倔老頭好好談一談。

然后就當我信心滿(mǎn)滿(mǎn)，準備掏出鑰匙開(kāi)門(mén)時(shí)。

我他媽的發(fā)現我沒(méi)帶鑰匙……

遙叔通常睡得比較早，我看了一眼表這個(gè)點(diǎn)，我爸應該還醒著(zhù)。

我小心地敲了敲門(mén)，果然門(mén)外響起了，一陣輕輕的腳步聲。

“爸？我，坤子，忘記帶鑰匙了?！?/br>
來(lái)開(kāi)門(mén)的果然是我爸，他在門(mén)后應了一聲，然后有點(diǎn)慌亂地擰開(kāi)門(mén)鎖，把門(mén)打開(kāi)一條縫卻并不讓我進(jìn)去。

“坤子，下去給爸買(mǎi)包煙?！彼陂T(mén)縫后露出小半張臉小聲跟我說(shuō)。

“咱家也沒(méi)人抽煙啊，遙叔不是被你逼著(zhù)戒了嗎？”我疑惑道。

“哦，說(shuō)錯了，我讓你下去買(mǎi)兩袋鹽?！?/br>
“鹽？遙叔昨天上早市，不是剛買(mǎi)過(guò)嗎？”

“你管那么多干嘛？愛(ài)上哪就上哪去，反正現在別進(jìn)來(lái)！”我爸小眉毛一豎，突然就發(fā)起火來(lái)。

我當時(shí)的反應也像個(gè)傻子，只覺(jué)得大事不妙，硬往里擠進(jìn)去半邊身子，“你倆又打架了？”

結果話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，我就愣在原地了，屋里沒(méi)有開(kāi)燈，借著(zhù)燭光，隱約能看見(jiàn)桌子上擺著(zhù)一個(gè)丑了吧唧的小蛋糕，蛋糕上插滿(mǎn)的蠟燭，方形桌子兩邊還擺著(zhù)燭臺。

昏黃的燭光把遙叔的眼睛映得更加泛紅，突然看見(jiàn)我眼睛里，還有一點(diǎn)沒(méi)來(lái)得及藏起來(lái)的驚訝。

“呵呵……”我尷尬地笑了兩聲，想著(zhù)兩個(gè)老頭兒估計是趁我不在，想玩一把浪漫的結果，沒(méi)想到我回來(lái)的還挺早。

“我有點(diǎn)熱，出去跑兩圈……”

“那什么，外面下雪了，還挺好看的?！?/br>
“桐城的初雪啊，可別再錯過(guò)了?！?/br>
chapter19

遙叔的病沒(méi)能撐過(guò)第九年。

辦理完住院手續，我爸依舊立在病床前不走，像棵原本就長(cháng)在那里的歪脖樹(shù)，我給他說(shuō)我找了最好的護工，叫他放心，他就好像聽(tīng)不見(jiàn)一樣，看都不看我一眼。

老爺子的脊背早就不似從前那般挺直，也放下固執戴起了花鏡，蒼白的發(fā)也亂七八糟地貼在頭皮上。

我爸真的老了。

他不理我，遙叔也不理他，只是扭著(zhù)頭看窗外，好像壓根不知道旁邊還有我們兩個(gè)會(huì )喘氣的人似的。

窗外正對著(zhù)附中的cao場(chǎng)，遙叔在喪失行動(dòng)能力之前，經(jīng)常趁我爸不注意，一個(gè)人跑來(lái)這兒，扒著(zhù)圍欄看著(zhù)學(xué)生整齊劃一地做廣播體cao，我爸追過(guò)來(lái)，就站在他身后陪他一塊看。

后來(lái)，附中換了校服，男生換成了襯衫衫小西褲，女生換成了襯衫百褶裙，廣播體cao也變了風(fēng)格，雖然少了點(diǎn)一成不變的愚蠢，卻依然調動(dòng)不起大多數人的積極性，還是如同提線(xiàn)木偶一般在cao場(chǎng)中央舞動(dòng)，衣袂飄飄，隨風(fēng)而搖。

而那天遙叔坐在圍欄邊上，像個(gè)小孩兒一樣