短篇三|陣痛

    一、

    進(jìn)入雨季后，中原時(shí)常下雨，辰榮山也不例外。天暗得像漿洗過(guò)頭的棉布，硬挺挺地朝地上濾著(zhù)水。

    小夭倚在窗前發(fā)呆，覺(jué)得潮氣已經(jīng)漫進(jìn)她的骨頭縫里，絲絲地疼。雨被山風(fēng)攪亂，灰蒙蒙的，給辰榮山罩上一層霧。玱玹送她的鳳凰花倒是被淋得透亮，但花蕊垂了下去，低低的，花粉沾了水，漂出一條蜿蜒的殘河。

    她心口又開(kāi)始鈍痛。發(fā)呆坐久了，意識與身體都變得遲緩，靈魂抽離了隔空飄著(zhù)，留一具軀體深深地墜落，望不到底。

    雨天，他膝蓋會(huì )疼吧？

    她避免想起他的名字，但思緒總能找到不得已的縫隙探出頭。于是她固執地用單獨的“他”來(lái)代替那個(gè)人的名字，仿佛這樣他便能被蒙住臉，鎖住聲音，退化為一個(gè)隨時(shí)可以劃去的符號。一只蝴蝶翅膀沾了水，踉踉蹌蹌跌到窗沿上，沒(méi)了動(dòng)靜。

    窗邊小桌上擺了一溜白瓷瓶，矮身窄口闊肚，是玱玹送的桑葚酒，溫好后才送到她手上。他大約是怕她借酒澆愁喝壞身體，又怕她一口不喝全憋在心里。為了不勾起額外的心思，他甚至選了中原不常見(jiàn)的瓷瓶樣式。

    小夭輕啜了一口，酸味少了，甜味多了，本該恰到好處的澀味無(wú)影無(wú)蹤。湊上去嗅聞，沒(méi)有一絲青澀梅子香。

    她沒(méi)有喝酒的興致，捏著(zhù)瓷瓶獨自碰杯玩，一陣叮鐺脆響，空曠的屋子里響起搖搖晃晃的回音，同云層后的悶雷攪在一起。其實(shí)玱玹不必擔心她，她好得很。感情上的事雖說(shuō)抽刀斷水水更流，但親情友情愛(ài)情，不論什么情，只要結了冰就能斷得干脆。讓自己的感情結成冰，她很熟練。

    大不了，不過(guò)是冰刃鋒利那面還插在她的身體里，被血液融化，淅淅瀝瀝，滴一地無(wú)人問(wèn)津的記憶。

    雨沒(méi)有要停的架勢。小夭懶得撐傘，素衣白裳融進(jìn)雨霧中，脫了鞋，一步步踩進(jìn)屋后的湖里，冰涼的水吸上小腿，攀上膝蓋，沒(méi)過(guò)腰，停在鎖骨下方，刺著(zhù)皮膚。

    好冷，冷得她感到疼痛，身體上的疼痛總是比心痛來(lái)得直接。每被丟棄一次，她就從高處墜落一次，可就這樣，心都沒(méi)完全碎掉，帶著(zhù)她已經(jīng)厭倦的期待，在森森白骨里一次次拼湊著(zhù)握不住的東西。

    記著(zhù)這種痛，小夭，你要記著(zhù)。

    是他放開(kāi)了手，不要想他，不要再夢(mèng)到他，不要再為他掉一滴眼淚。

    泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。

    二、

    涂山璟是忽然對溫度變得敏感的，這大約是他快油盡燈枯的征兆之一。

    初回涂山家時(shí)還好，至多不喜與人接觸。但雨季漸深的某一天，他在靜夜端藥進(jìn)屋時(shí)被莫名的恐懼攫住，人靠近所帶來(lái)的微弱溫度變化在房間內無(wú)限膨脹，擠走所有空氣，以至于不論他怎么喘氣，都只能吸到陰冷的鐵銹味。

    那是他自己骨頭里散發(fā)的，孤魂野鬼的味道。

    他開(kāi)始習于潮濕，安于幽暗。他獲得適得其所的安全。

    葉十七穿過(guò)的衣服早已不再留有小夭的氣息與溫度，任何術(shù)法也無(wú)法讓它多停留一分。一個(gè)人待著(zhù)的時(shí)候，他癮君子般嗅聞那些日漸褪色的記憶，試圖找出一絲能讓自己活下去的可能。他清楚，找不到是他應得的，找到了是他不配的，可所有人死前都會(huì )掙扎，他亦會(huì )做徒勞之功。

    上次見(jiàn)小夭時(shí)她是什么樣的呢？她笑得坦然，為玱玹想了條妙計，脫離他的小夭比和他在一起好很多。這樣很好。他只是一道干癟的、無(wú)望的影子，是一只被困在潮濕迷宮里行將就木的獸。他的世界失去溫度，靠著(zhù)那一次見(jiàn)她留下的余溫茍延殘喘，連死亡都泛出甜蜜的金色。

    玱玹繼位，大荒即將統一，涂山璟最后的任務(wù)完成。

    余生已沒(méi)有要做的事。

    門(mén)推開(kāi)，靜夜放在門(mén)口的藥涼了，他就著(zhù)夜色喝了一口，捏著(zhù)碗踏進(jìn)雨中，看棕色的藥被雨水沖淡，溢出，砸進(jìn)泛著(zhù)微微腥氣的泥土里。身旁，一叢木樨花開(kāi)得如泣如訴，他過(guò)去親手種下了它們，現在也很美，可惜他不敢再伸手觸碰。

    人生不相見(jiàn)，動(dòng)如參與商。小夭帶走了他全世界的溫度，繼續著(zhù)不再需要他的人生。

    璟閉上眼，任雨霧侵蝕他，木樨殘影匯成一張笑著(zhù)的臉。

    可小夭，我好想，好想再見(jiàn)你。